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pas indigne
des érudits elle n'est pas non plus sans intérêt pour l'histoire de

l'économie sociale. Telle est la proposition que la communication qui
va suivre s'efforcera de justiner.
Elle s'attache exclusivement aux termes et aux adages recueillis

directement de la bouche d'habitants des communes rurales du canton
de Pontoise, originaires du pays. En circonscrivant mes recherches à

cet étroit coin de terre, j'ai voulu souligner par l'ample moisson faite
dont quelques épis choisis vous seront seulement présentés la

richesse de la contribution qu'aurait pu donner à la philologie et à la

parémiographie française un pays si voisin de Paris, qu'il touche

presque à ses faubourgs.
Le canton de Pontoise n'a jamais été soupçonné de recéler un patois

spécial; vous verrez cependant qu'il fournirait ample matière aux lexi-

cographes. Son vocabulaire est non seulement abondant et varié,
mais est-ce amour propre de clocher? il m'asemblé, à en relever
les éléments, qu'on doit lui reconnaître une série de qualités que
revendique aussi l'esprit parisien la clarté des expressions, leur viva-
cité qui fait souvent image, leur formation rationnelle, leur éloigne-
ment de toute ambiguïté, et je pousserai l'audace jusque-là une
certaine élégance d'autant plus méritoire qu'elles sont nées toutes dans
un rustique milieu.
Vous ne trouverez dans ce langage aucune des bizarreries qui font

la stupéfaction des Français égarés sur le versant dé la Montagne aux

Herbes potagères « J'ai une malle travers et un parapluie trop court »,
dit un bon Belge à un maître d'hôtel, et celui-ci comprend mi-
racle puisqu'il répond « On va rechercher la malle qui est à vous

et qui a été échangée par erreur, et on tâchera de retrouver votre

parapluie.
o.. 00
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« Comme vous avez l'air heureux, cher ami 1

Oui, ma femme est autrement. »

Tâchez de deviner qu'on énonce ainsi des espérances 1

Rien de pareil, parmi nos Vexinois. Le peuple, cela va sans dire,

ignore les expressions relevées, mais s'il a besoin de se représenter les

images ou les phénomènes qu'elles rendent, il n'est point embarrassé.
Ne lui demandez pas, sur une surface carrée, de tracer une diagonale;
il saura bien de lui-même appuyer sur un mur une tringle ou une

planche trop longue en la mettant de corne en coin. Ce gros nuage
noir, précurseur de l'orage, le laboureur n'a jamais appris son beau
mtomde cumulus; pour lui, c'est un <OMHen*tM'.Il ne sait pas dire
savamment « L'atmosphère est chargée d'électricité. » Il dit tout

simplement « Le temps est foudreux. »

Ses métaphores ne sont pas toujours les mêmes que celles adoptées
par le bon langage mais elles sont aussi expressives. Il dit un touf-
/~aMde maisons, au lieu d'un flot; -une léchée, au lieu d'une languette.
Il sait créer des termes imagés. Une rigole transversale à un fossé

-d'assainissement, c'est un sangsuereau; la vipérine, sorte de bourrache
.à poils très piquants, très âpres, se nomme /aH~Me-c<e-&a°M/De-ci de-

dà, par la campagne, voyez ces pauvres ormes découronnés de leur

thouppe en vue de faire refluer la sève et de hâter le grossissement du

~tronc ces décapités sont des ormes 6o<~s. Le cep de vigne puise les
sucs du sol par une toison de petites racines chevelues ce sont des
amourettes, Ici, la métaphore devient tout à fait gracieuse.
Sans doute, dans ce vocabulaire pontoisien, une part est à faire à la

corruption du langage, mais elle est minime. Elles sont rares les

-expressions produites par de singulières violations. La petite rivière,
ou, suivant le terme local, le ru de Viosne fut dérivé au xn" siècle pour
alimenter le château de Pontoise; une tradition erronée attribue à
:saint Louis cette adduction, qui est certainement antérieure. Afin de
ne pas exproprier totalement les riverains de l'ancien cours, on laissa,

pour alimenter le lit primitif de ce ru, un filet d'eau s'échapper par
l'orifice d'une pierre creusée, du diamètre du sabot d'un âne cette

disposition se voit encore au moulin qui, pour ce motif, se nomme le
Pas d'Ane. Le nom de Viosne est resté à la dérivation, et l'ancien
cours s'appelle la Couleuvre. C'est très vraisemblablement, suivant la

rémarque que nous fit un jour notre érudit secrétaire général, M. Du-

tilleux, une corruption du vieux terme coulure, orthographié cou-

leure, et qu'on a transformé par assonance quand on ne l'a plus com-

pris.
Nous avons un exemple très saisissant de cette méthode, dans le

.nom d'une rue qui suit préctsément le cours de la Viosne dérivée, au
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faubourg Notre-Dame. On dit les F<aMMe~,comme s'il s'agissait de

petits étangs. Or, de ce côté, il ne pouvait y avoir d'étangs naturels,

puisque la vallée est fort étroite et que l'eau n'y est venue qu'au
xn" siècle. Maisles châtelains de Gisors, propriétaires de ce quartier,
obtinrent, sans doute eu compensation de terrains cédés pour le tracé
du canal (1), la faculté de profiter des eaux du nouveau ru pour ali-
menter des fouleries, des moulins, et notamment des moulins à tan

qu'on appela <<MM<~e<s.Cette expression est employée vers 1180 par
Thibaut H de Gisors, confirmant à Saint-Martin le don d'un de ces
établissements industriels (2).

`

L'entrée de cette rue qui n'était jusqu'au siècle dernier qu'une ruelle

étroite, obscure et sale, se terminant par une sente à travers champs,
s'est appelée la rue de ~oMr~KH,Inutile de dire qu'elle n'y conduit pas,
et rien, dans les souvenirs de l'histoire, ne peut suggérer un rattache-
ment. Mais une famille de très petites gens, fort nombreuse au
xvi" siècle, habitait plusieurs des maisonnettes de cette rue c'étaient
les Doubledent. La rue des Doubledent est devenue la rue de Dourdan

quand ses anciens hôtes, devenus plus fortunés, eurent émigré ailleurs.
Si les corruptions de termes sont rares, les barbarismes sont aussi

fort peu nombreux, car il serait assez injuste de qualifier ainsi les
mots dont la forme revêt un plus grand rapprochement du latin. Ainsi,.
/eMcA~c (à Valmondois) est bien plus rapproché de filicaria que
fougère; un notable de Courdimanche nous parlait de m6t//a!c<eMrs
sans ombre d'allusion, cela va sans dire, à la source malefactores.
C'est du pur latin que cette locution aller d'A~cet d'hoc, c'est-à-dire
tant bien que mal, et l'on peut rattacher, ce semble, aux juxtapositions

par illic, per illac, cette autre expression « aller brelan, breloque,
comme les paniers d'un âne », qui se dit d'une vieille femme clopi-
nante.
Certaines formes graphiques, comme marmoulette pour marmelade,
charlotin pour charlatan, <am6oMre<pour tabouret, semblent plus con--
formes à l'étymologie que celles adoptées par Vaugelas. D'autres se
recommandent par leur simplicité brève: rem&OMM,d~ac&er, giguer,
pour remboursement, déraciner, gigoter ou plutôt faire des écarts~

Ennnt.it.y a des dérivés formés très logiquement, comme arrivable,

employé ppur accessible, remolirpour reconstruire, <oçMe<!eypour
chiffonnier, qui ne heurtent en rien les règles de l'harmonie du lan-

gage. Nous nous s,ommes moins arrêtés à ces termes, préférant citer

(t) C'est ainHqueprocéda. PhilippeAuguste, lorsqu'il expropria.l'HMel-Di~u
d'Hp~OuUh.~arla ypisnc, enlui acco~ en échange)edrMtde construireun
nioulin~eti pius' sûr 1edé pierre éte~e surt'Oise.

~<fh~



CONFÉRENCE DES SOCIÉTÉS SAVANTES. 69

ceux qui, comme bouginer poar démanger, ~rcoMnsr pour labourer a
deux chevaux, &a/OM:«et'pour vaciller (se dit d'une pierre mal assise),
ca<aMepour mauvaise viande, pipaille pour terre sablonneuse, infer-

tile, et autres analogues, constituent des additions au dictionnaire
-et y introduisent des vocables issus d'un radical nouveau.

La syntaxe c langage présentait, à la fin du xvm° siècle, de faibles
différences avec celle en usage à Paris. Il y a peu de particularités à
noter en dehors de la juxtaposition des prépositions de chez, <<epar,
par chez, à tandis, pour tandis; entre ici ce temps-là, entre ici qu'il
vienne, pour jusque-là, jusqu'à ce que. de quand, pour en même

temps que. c'est à peu près tout.

Comme la cuisinière de Chrysale, qui ne s'inquiétait guère si les
mots lui venaient « de Chaillot, d'Auteuil ou de Pontoise les Mar-
tines vexinoises employaient le pronom singulier avec le verbe au

pluriel je sommes,j'ons, j'étions, j'avions, mais seulement en parlant
d'elles-mêmes. Dès qu'il s'agit de plusieurs personnes, on a recours au

pronom nous. Des formes irrégulières des verbes qui ont pu subsister,
nous avons relevé un seul exemple, assez curieux nous /'aMteMme",
pour « nous fîmes » ou plutôt « nous avons fait ».

Reste à dire un mc~ de l'accent. Il ne sera pas très flatteur.

L'accent de la région était traînard. A Menucourt, les vieilles
femmes appelaient' le châtelain M. Gaillard, un des membres fonda-
teurs de la Société du Vexin, Mosieu Gââyêère. Une paysanne de Pui-

seux, comme nous le signalait notre confrère l'abbé David, disait à
son homme partant à la Stembe (foire du 8 septembre) « Surtout, ne
reviens pas si têèrel » A Oergy, à Vauréal, les anciens substituaient
aux finales en ier un trèsHong un carquts de terre, pour un quartier;
des MM! pour des souliers. L'~ se substitue volontiers à l'r après
une autre consonne la plérie, pour la prairie.
En même temps que les diphtongues s'étalent, les syllabes claires

s'assourdissent une crouvdh, pour une croix, à Cergy; un enrouille-

ment, pour un enrouement, à Rénicourt du bois noailleux, pour
noueux; à Auvers, on dit couriât pour coriace, une p/ee pour une

plaie.
Passons maintenant aux proverbes. Nous en citerons tout d'abord

quelques-uns qui se rattachent à des localités; ils ont inévitablemeat
un côté railleur.
En voici un de l'ordre liturgique. Je suis commele calice de J~oMt~,

sous-entendez ~Mr~ëMt~.Mours est un pauvre petit village d'une
centaine d'habitants, qui, dans la, secondemoitié duxtx" siècle, fut
doté d'une chapelle de secours par la libéralité d'un industriel,
jM.Leemans. Depuis la Revolutton,~ avait cessé d'être paroisae~
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H faut croire qu'auparavant, vu le manque absolu de ressources pour
meubler te trésor de la sacristie d'une véritable orfèvrerie, on avait dû
se contenter d'un calice en cuivre doré.

Le mauvais renom des environs de Marines, au temps du brigand
Guillery, qui fut pendu au milieu du xvif siècle, a donné naissance au
dicton Volé comme dans les bois de Chars, et au proverbe à triple
pointe

On Hepasse pas à Cormeilles sans être crotté,
A ~aWKMsans être haulé,
A Chars sans être volé.

Hauler, c'est poursuivre par des cris ou des injures.

Villede Beaumont, ville de malheur,
Arrivé à midi, pendu à une heure.

Il y a une bizarre légende pour expliquer ce dicton. Un chaudronnier

ayant rencontré un jeune prince qui était obligé de se cacher à Beau-

mont, l'obligea par violence à porter sa hotte. A son tour, le prince,
devenu roi et revenant à Beaumont, fit happer l'insolent par des

archers, qui lui trouvèrent bien vite une potence. Si cette aventure
avait l'ombre d'un fondement, il faudrait remonter singulièrement
haut dans le cours des âges pour trouver un fils de roi à qui elle put
s'appliquer, car il faudrait y voir un souvenir de la prime jeunesse de
Louis le Gros, indigent et exilé par la haine de Bertrade.

Mais ce serait, ce semble, faire venir les choses de bien loin.

Un certain nombre de proverbes ont le caractère de jeux de mots.
Tel celui-ci contre la précipitation: Aes c~ecAes sont pendus. Il roule
sur les divers sens du vieux verbe actif dépêcher (envoyer pendre) et
du verbe réfléchi se dépêcher.
Celui-ci est tout à fait du genre illustré par Commerson Aller

commeles trayeux de vache, de pis en pis.
En voici un autre, qui parait très énigmatique Les /a{<esmangent

les chevrons. II signifie A faire bombance, on ruine sa maison. C'est

un calembour entre faite, pour faîtage d'un toit, et fête, pour partie de

plaisir.
Certaineslocutions ont, comme ce proverbe, la forme d'une devi-

nette Vous me trouverez /'ÂeMre <a plus hardie de toutes. C'est une

heure,'parce qu'elle va toute seule.
II nousfautmaiHtehant aborder notre sujet par son côté le plus
vaste/Iësprbvèrbes.météorologiques.

La mi~ontë concerneÏ~ mauvâise saison; c'est que le souvenir des

~Nesses iï~I'M~ër sur celut des trop rares clémences. L'un
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de ces dictons associe cette idée à celle de l'exhérédation des enfants
naturels:

L'hiver n'est point bâtard;
Il hérite <d<ou tard.

Le début de février est !a plus mauvaise période

A la Chandeleur,
La grande douleur.

Ces séries de journées douces qui se succèdent, de nos jours, assez

fréquemment au cours de ce mois paraissent ignorées

A la Saint-Simon,
Une mouche vaut un pigeon.

C'est le 18 février. Si ce mois est pluvieux, mars sera sec

Février emplit le fossé, mars le ressuie.

On voit alors se produire le phénomène qu'on appelle le hâle de

mars; et, comme on travaille aux champs, il a de fâcheux effets

Sans le mois de mars, il n'y aurait <jfuede belles filles à Pa~uM.

Du reste, le travail est moins pénible, parce que les journées sont

courtes
A la mi-mâr',

On goûte et on ~r<.
A la mi-dvrî',

On ne demande pas à son maître pour ctat'mt

C'est qu'alors il faut rattraper le temps perdu.
Quelquefois, en mars, le temps s'adoucit, mais c'est un mauvais pré-

sage pour l'avenir des récoltes

Il vaut mieux voir un loup blanc qu'un homme en chemise,
au mois de m~r'.

On ne doit pas se fier à un pâle rayon de soleil

Amitié de beau-père, soleil d'hiver.

Au surplus, laprudence commande de ne pas se dévêtir trop tôt

En avril,
Ne te découvre pas d'un fil.

Ftt ma;

~'atsee~M't<<e/)M<
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Ce n'est pas qu'on ne doive aussi compter avec les fameux saints de

glace:
A la mi-mé,
Queuefl'hivé.

Du reste, le paysan; n'aime pas à se sentir le visage fouetté par la

neige qui bourdille, et quand il rentre « dans sa cabane où le chaume

le couvre », entendre la bise qui Mo/oMKeà travers les fentes des parois,
nrcancer les portes qui 6raM~HeM<et optiner (faire vaciller en les ébran-

lant) les cloisons. Aussi est-il content de voir, avec le dégel, la terre

qui mollaye aux premières pluies du printemps et donne-t-il toutes ses

prédilections à l'été, alors même que le soleil lui ~o'Kp<esur la peau,
la traverse et la brûle. Il s'en tient à une maxime d'ordre économique
et physique tout ensemble, car il l'applique au contraste éternel de la
richesse et de la pauvreté ~MM.cvaut ïM~' que trembler.
Dans le canton de Pontoise, le vent d'ouest souffle souvent, ramenant

des régions maritimes les nuées pluvieuses. Mince est la confiance dans
la permanence du beau temps

S't7/<M<beau,
Prends ton manteau,
Et s'il pleut,

Prends-le si tu veux.

Les intempéries sont de toutes les saisons, et le laboureur, comme le

vigneron, ne laisse jamais échapper l'occasion de s'en plaindre « Ah t

Monsieur, le temps est bien noisant », voilà son refrain habituel. Il en
convient pourtant ce qui fait le bonheur de l'un ne fait pas celui de
l'autre. Ainsi, quand saint Aubin rit, saint Clair pleure. Les grosses
pluies d'été font verser les blés dans les fortes terres d'Hérouvilte, dont

l'église est dédiée à saint Clair; elles donnent au contraire du corps aux

épis sortis de là glèbe moins lourde d'Ennery, paroisse dont saint
Aubin est le patron.
L'automne s'écoule, les jours ont rabraqué. Un grand événement est

la foire de Saint-Martin, le 11 novembre; la récolte est assurée, rentrée

€t battue; on peut, en-escomptant son produit, se payer les objets
nécessaires on achète aux femmes, pour l'hiver, une marmotte neuve,
cette coiffure faite d'une sorte de madras aux carreaux de couleurs

tranchées, enveloppant la tête deses plis etse rabattant sur !e cou;
c'est là aussi qu'on renouvelle la provision de draps de grosse toile

qu'apportent les tisserands installés dans certains villages; c'est là

qu'on vient aussi acheter des ânes, ces grands auxiliaires du paysan,
monture de sa femme et de ses enfants quand il fa;ut aller cultiver les

'tërres~iNghées.
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Le paysan donne toujours un nom à son âne; c'est souvent celui du

patron de la foire où il a été acquis; de là, le proverbe sur les homo-

nymes qu'on a confondus Il y a plus d'un âne à la foire qui s'appelle
Martin.

A la Saint-Martin commencent les veillées dans les granges, où
l'on conte des histoires, et où, tandis que les vieux. <'aMOMme~en<,
s'ébauchent entre les jeunes gens rapprochés les liaisons qui, se trans-
formant en accordailles par le consentement des parents, aboutiront

aux fiançailles religieuses s'il faut différer le mariage, et aux épousailles,
dont la plupart, à la campagne, se font entre Noël et le Mardi gras.
Le mariage produit bientôt une cabanée d'enfants, ample lignée où

trop souvent la mort fait des vides prématurés. Mais ces tristesses,
chez les jeunes ménages, n'inspirent pas de commisération. Les vieux
disent C"M<de la vaisselle d'argent. Curieux exemple de la dérivation
des idées, car cette métaphore n'est que la traduction d'une autre
« Le moule n'est pas brisé. »

Les enfants donnent lieu à une série d'appellations spéciales. Les

petits maraudeurs, ce sont des happiâts. Ceux qui font l'école buisson-
nière pour aller dénicher des nids, on les nomme altaupiers. J'ai
recueilli ces deux formés originales et bien précises de la bouche d'un

vieux géomètre d'Auvers-sur-Oise, Désiré Jacquin, dont les conversa-
tions m'ont fourni bien des locutions et des proverbes. Happiâts vient

peut-être de happer, mais altaupiers est fort énigmatique. Feu le pro-
fesseur Aimé Bégin, de classique mémoire, n'eût pas manqué d'y voir
une allusion à la rapidité des gamins surpris en flagrant délit Pedi-
.bus timor addidit a~as, se fût-il écrié. Je n'ose me rallier à l'hypothèse
« précitée H.
Dans les villages fort nombreux- où existe une école, elle n'est

ouverte qu'environ six mois par an. Pour économiser l'achat de livres

-d'exercices, le maître fait déchiffrer aux enfants les anciens registres
de délibérations ou de comptes de la fabrique. Ainsi faisait-on encore
il y a quarante ans, Génicourt, en appliquant à cet usage un curieux
manuscrit in-folio du xvIe siècle.
Le reste du temps, les enfants étaient employés aux services de la

maison ou à certains travaux légers des champs; ils passaient la plus
grande partie de leurs premières années au grand air.
Sans avoir lu Martial, nos bons villageois pensaient comme lui

~JF~<a<epMert,MU6t/en<,M<M~MCMH<.
Tout comme les petits citadins, les petits campagnards ont naturel-

lement envie de jouer. A quoi s'amuseront-ils donc?"1
Vous pensez bien que les parents, qui ont tout juste de quoi vivre,

n'ont gaè'reenvie~e payer à leurs enfants des joujoux achetés Ma.
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ville. Les pauvres petits s'amugent pourtant avec n'importe quoi on
leur donne pour jouets des ménats (morceaux de vaisselle cassée). Les,

plus ingénieux se fabriquent de petits canons et des balles avec des~

tiges et de la moelle de sureau, arbuste qui a pris de là le nom de
calonière.

Vous vous rappelez cette pendarde de Martine, qui fit de son marii
le ~tMectn malgré lui, en lui imputant je ne sais combien de cures

mirifiques. Il y a dans le nombre le cas d'un enfant moribond qui,
sitôt pris un remède du « coupeur de bois », se leva de son lit et
« s'en fut jouer à la poussette ». Ce jeu, qui consiste à faire rouler des
billes dans un sillage jusqu'à ce qu'elles tomhent dans un trou creusé
à l'extrémité, les enfants du peuple, trop pauvres pour s'acheter des.
billes façonnées, le jouaient avec de petits cailloux ronds cela se
disait caillotter, et les marmots qui passaient leur temps a. s'y amuser
au lieu d'aller à l'école, on les appelait des eo:~o«:M~.

Ce que souhaitent les ménages, avant tout, c'est des garçons. Pour
un peu, l'abondance de filles serait regardée comme un fléau. Ecoutez
ce dicton, que je prends, il est vrai, hors du canton de Pontoise, car
il me vient du Mantais; mais je me crois le droit de citer, parce que je
le tiens d'un curé d'Osny, un des plus anciens adhérents à la Société
du Vexin, l'abbé Pigis

Une fille, belle fille.
Deux /~M, assez de filles.
Tt'OMfilles, trop de filles.
Quatre filles et la mère,

Cinqdiables après le père.

C'est que la fille est moins forte, moins dure au travail; elle aime à

se choyer. Elle a besoin d'un tas ct'attiraux il lui faut acheter non

seulement des marmottes, comme à la mère, mais des ea~Me/Mc~oH~
(capuchons d'hiver), car elle est plus exigeante pour sa tenure (entre-
tien). Elle est catineuse (elle se froisse plus aisément qu'un gars); elle

parle en <MM!Mt/<tH<(à la légère).
Le pire, c'est qu'il faut l'établir, et c'est linoteux (délicat). Quand

<N ~«e M<Nts~e, tout te mande Ja <<eH:<MM~;mais d'abord il faut
lui trouver un bon prétendu. On tâche qu'elle passe plutôt pour
~réservée

Fille trop vue

A~<jt:'<MeAerMM~Me.

Mais on ae la tient pas il faut compter avec ses foucades. Voyez-
t'vousqu'eMe s'éprenne d'un ~aM~H~y, d'un <ar<<OM? Oht si le cam-
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pagnard n'est pas un fend-le-vent, s'il d.'t volontiers « Il y & temps
pour tout »; s'il n'aime pas les tourbillanls (les brouillons), il supporte
encore moins les paresseux, les arlans (at'~aM~Mpr,c'est laisser ses.
affaires en désordre par sa négligence).
Ua peu avant la Révolution, la châtelaine d'Eragny, Mm"d'Alesso,

venait à Pontoise accompagnée de sa levrette, qui portait déjà peut-être
ua joli paletot armorié. Les campagnards, habitués aux bons gros
chiens de belle taille, et dédaigneux de cette bête nonchalante, dont

l'élégance ne trouvait pas grâce à lenrs yeux, l'appelaient une veûlette,
et quand on voulait parler d'un faisant ou d'une caignarde, on disait
en termes adoucis La veûlette à ~M' d'Eragny lui a donné des coups
de queue.
Mais il n'y a pas qu'un genre de mauvais gendre pour l'homme des.

champs, surtout pour un mangeux de /foma~e d'Auvers, le prototype
du paysan regardant et qui se défie des horsins (des étrangers, des.

gens du dehors), car il leur soupçonne de l'envieuseté.

La fille, naturellement, préfère que son amoureux soit un brin faraud
(vêtu avec recherche) elle serait honteuse des prévenances d'un <)'6-

gneux (de mauvaise tenue) ou d'un Itéruppé (aux cheveux hirsutes).
Comme, faute de parler on meurt sans confession, elle raconte à sa

mère, qui en avait déjà commeune doutance, qu'elle s'en laisse conter

par un certain gars qu'on a surnommé l'Elanché (le grand fluet). Mais
le père n'entend pas de cette oreille-là. Il lui faut un gendre solide, un

gros Colas d'Auvers; il ne veut pas d'un marieux tout w<M~o<, qui a
la mine d'un carcasson (d'un cheval dont on voit les os). Rien que d'y
penser, il a dans les yeux des éberlues de chandelles. Pour sûr, la petite
est déraisonnée (a perdu le sens), il faut la duire (la faire marcher-

droit). Ça n'est qu'une lubie qui durera depuis la ~<ttM<-~a~MS~M'd!la
Saint- Vient.

Le paysan se trompe, la pauvrette a le cœur tout à fait pris. Elle se
soumet sans doute, car il n'y a pas à ëaf~MM~ef l'autorité paternelle
est, à la fin de l'ancien régime, aussi hautement respectée dans lés.
classes rurales de la Sologne, dépeintes par Raitif de la Bretonne, que
dans celles de notre canton.
Les compagnes de la <totel'engagent, en raillant, à en prendre son

parti
Danse Catherine,

Ou si tu ne peux danser, ~jOt~He.

Mais elle n'écoute rien, elle a un MM~-<M<-eœtM\un gros chagrin qui
la &OMrWo«e(la torture). Elle, naguère, si ?~M<aMde(si bien portante,
si gaillarde), la voilà qui s'a~aMMtt(devient languissante).Cootmetes-
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mouches d'automne, qui se tapissent derrière les recoins des meubles,
elle recherche l'assombriture et se cache pour pleurer comme bois

<OMp~.
Aux questions, elle répond tout uniment Mt'gMMMM.Les parents

voient bien qu'avec le temps son mal ne fait que s'engréger (s'aggraver).
C'est bien <~oM!'</aK<(contrariant, agaçant) pour eux. A la finition,
ils se décideront à culonner (à céder), en disant pour se consoler O~t
ne peut pas aller en Paradis malgré les saints. Le mariage est rappa-
pillotté, et la petite paysanne, réchoupillée, enfin s'assourit. Elle ne
s'attendait guère à tant d'heureuseté.

J'espère pour elle qu'elle réalisera le type de la bonne mère de

famille, de celle que le paysan appelle indifféremment « ma moitié »

ou « ma seconde », expressions touchantes qui témoignent d'une
affection sincère bien plus que d'une quasi-égatité.
Mais toutes les Jeannettes du pays ne sont pas aussi fidèles à leurs

sentiments. Témoin le proverbe que citait à mon arrière-grand-père
son voisin, le vieux procureur Levasseur, du bailliage de Pontoise,
mort en 1787

Promesse de fille, escalier de verre,
Sont deux choses qui ne durent guère.

Et si toutes les filles ne sont pas sûres, toutes les femmes ne sont

pas non plus ni honnêtes, ni laborieuses. Il y a de mauvais ménages
aux champs comme à la ville; on a vu des femmes coquettes et des
maris coureurs, mais un adage rimé prophétise leur avenir

~oM/e~MtcAaH<ep<co~~M/)OH<~
Sont la ruine d'une maison.

Ces mauvais ménages sont souvent la suite d'unions forcées ou irré-
fléchies. Il court sur celles-ci un curieux dicton, que Leroux de Lincy
recueilli dans Pierre de l'Estoile, et qu'a cité notre érudit confrère,

JM.Rey, dans une Notice sur fort~Me (<Mnom de ~N:n<-Pn.c

Accordé à ~Mt-<fAMe,
Fiancé ~atM~-P~M,
Epousé à Saint-Marri.

Voilà les trois étapes d'un ~scheux voyage qui ne suivra pas la route
<tu Tendre, aux folâtres rayons de la Lune de Miel. Mais peut-être
.spuQMtez-~ousune petite explication géographique.
'~ipQiBt'idp: dép~ pns de <E!oïtfIa):M'-Sa.inte-t!ononne,la Fin-

~'(Mà~a~Qa a?proBa~~ au ,x."IJ~.on
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traverse Saint-Prix pour arriver à Paris où se trouve )'ég]ise de

Saint-Merri, dont le nom est déformé ici par l'accentuation traînarde

qui vous était signalée tout à l'heure.

Encore un mot sur l'intérieur du paysan celui-ci tient fort à ce que
son ménage soit bien tenu, si pauvre soit-il.
Jardin plein d'herbe, armoire en désordre, voilà deux choses déplai-

santes à voir. H est hontable que sa maison devienne un rouillis (un
taudis).
Somme toute, il faut reconnaître qu'un ménage est toujours coûteux

à entretenir. A cela fait allusion cette observation qui a cessé d'être

juste depuis que les setiers de grain ont diminué de prix et les quar-
terons d'œufs enchéri

En tous temps,
La poule ne gagne pas ses dépens.

Mais c'est son luxe, en même temps que sa ressource future, quand
la caducité ne lui permettra plus de gagner sa vie, et c'est le sens-
caché de cet apophtegme tourné comme un paradoxe

Lespauvres gens vivent de ce qu'ils mangent et sont riches de ce qu'ils
dépensent.

La lutte pour la vie est dure pour le paysan, à l'époque à laquelle
nous remontons en ce moment, et on en jugerait mal par la fortune
actuelle de cultivateurs enrichis grâce aux effets inverses du Code
civil et.à la réduction de la puériculture à l'unité pendant une série de

générations.
Défendre sa modeste chevance est le devoir du père de famille.

d'autant que c'est souvent le strict nécessaire des siens qui est en jeu.
Il comprend, du reste, que chacun lutte, même âprement, pour ses
intérêts Chacun songe a son évêché. Mais pas de tricherie. Il ne veut

pas rester le mauvais marchand d'une affaire Qui perd pèche, c'est
un de ses adages favoris. Il se renseigne le mieux possible et cherche
a y voir bien clair avant de conclure': Arbre edMcAe,femme levée, il n'y
a personne de trompé.
A-t-il fait une méprenture? S'il peut s'en tirer en reprenant sa parole~

il n'hésitera pas. Mieux vaut se ~cMre que se détruire. Ce sera tant

pis pour les charrieurs qui sont venus lui faire des offres pour l'entor-

tiller, alors qu'il croyait traiter avecdes gens fiables; y
Mfttss'il est trop avancé pour pouvoir sortir d'un mauvais pas, il

en prendra son parti. ~Mce M:<MM<e,<j'M!H'apc~ /aM<'e?Etcomme il est~.
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prévenu, il saura bien un jour se rattraper Là où on se mouille, on
se ressuie.
Sa vie habituelle est tempérante et laborieuse au suprême degré, et

il ne se tire de toutes les difficultés de l'existence qu'avec les res-
-sources d'une parcimonieuse économie.
Dans la période du travail et des longues journées, surtout, le

paysan se couche avec les poules; il aime dormir son content; et même
.en hiver, il arrive à plus d'un d'entendre la Messe de Minuit dans la

chapelle blanche, autrement dit de ne pas quitter ses draps. En re-

vanche, il est matineux commeMnrenard. Souvent il part à co?Mrjeun,
avec un croûton de pain bis et gros comme un oeuf de fromage sec
dans sa poche, qu'il mange à sept ou huit heures; c'est une étape pour
le repas de midi. H boit de la piquette, vin de pays assez rêche, et fait

trop souvent avec des raisins encore verts que le soleil n'a pas su

.mûrir; mais si notre homme est un peu cossu, il a aussi une pièce de
meilleur vin, soit d'Argenteuil, soit du clos Saint-Denis à Cergy, celui

que buvait Louis le Gros. Le soir, il ne mange qu'une soupe aux

légumes avec un peu de graisse, mais il boit un coup avant de se
-coucher

Après la soupe, un verre de vin
7'M'eun écu de la poche du médecin.

C'est en tonneau qu'il conserve son vin; il le laisse en perce avec un
fausset pointu qu'on appelle la pinette (d'où le surnom de certains

ivrognes trop familiers avec elle), et, comme en l'enlevant, le vin

jaillit en jet courbe, il le reçoit, non dans une bouteille, ce qui suppo-
serait un robinet, mais dans un ~MtMcAoMde grès, aux bords duquel
lui et les siens boivent comme à la régalade, car l'usage du verre était
autrefois une exception.
Les repas ordinaires sont courts et peu animés. Même, aux repas

.de noces, le paysan n'est pas bavard tant qu'il n'a pas apaisé sa faim.
Au proverbe popularisé par un discours de Rabelais, que feu Mon-

taiglon traduisait si drôlement en vers latins rimés

Quia venter /a?Ke/tCMï,
Ejulans et tMMHOCftCMS,
Auribus fertur carere,

il en ajoute un autre, pris sur le vif de la gent broutonnante

~OM<OM~Mt~epef~MyOM~e.

La table est très frugale, et je puis citer une famille de Saint-Ouen-
~AumÔM dont toute une génération, née sous la première République,
A~êpassé 1~ huitan~ qui fut dans une humble masure
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avec une nourriture uniquement végétarienne, à part un petit morceau
de lard dans la soupe du dimanche c'étaient, avec le fromage et le

lait, des fèves, des nantîs (lentilles), des gros pois, des haricots secs;
ces aliments, des plus nutritifs, suffisaient à reconstituer les forces dé-

pensées des parents et à faire grandir ces futurs octogénaires, qui
tous furent de solides et infatigables travailleurs. Presque partout,
maintenant, ces utiles légumes ont disparu pour faire place à la pomme
de terre, produit de luxe par excellence, puisqu'il contient, sous un

volume trompeur, 20 p. 100 de substance utilisable contre 80 p. 100
d'eau.
Avant l'introduction des prairies artificielles, on ensemençait beau-

coup de terres en avoine pour la nourriture des chevaux, bien plus
nombreux relativement qu'aujourd'hui; mais quoique l'avoine trouvât
un placement facile, elle était d'un produit bien moins avantageux
<pje le froment, d'où le proverbe

/< vaut mieux voir les chevaux manger avec les hommes,

que les hommes manger avec les chevaux.

En temps de disette ou pour cause de grande pauvreté, on substi-
tuait au pain de blé ou de méteil les galettes d'avoine mélangée de

seigle. Cela produisait une pâte gluante dont se souviennent les témoins
du siège de Paris, et qui, lorsqu'on la coupait, s'attachait aux lames des
« eustaches » qu'il fallait racler ensuite. Telle est l'explication du pro-
verbe par lequel on raillait doucement l'indigence des populations de
deux hameaux situés entre Saint-Ouen-l'Aumône etMéry-sur-Oise, où,
même aux repas de noces, on ne pouvait offrir de meilleur pain

A la Bonneville et pi à Vaux,
Pour se marier, faut deux couteaux.

Quelle que soit la qualité du pain, d'ailleurs, on le laisse toujours
-durcir, par économie; il devient du pain d'alouette. Le pain blanc,
.aussi bien que le pain frais, est regardé comme un luxe de prodigue,
témoin le dicton connu « Manger son pain blanc le premier », et
celui-ci recueilli dans notre canton

Pain tendre, jeune femme et bois vert
Mettent la maison au désert.

Un exemple bien frappant des ressources de l'économie des campa-
gnards est dans un proverbe curieux qu'ils citaient a leurs enfants pour
leur montrer comment, avec la plus petite somme d'argent, on peut se
tirer d'an'aire.
Une monnaie dont nous n'avons plus qu'une vague idée, le quart de

.sou, le liard, joue réellement un r61e dans les transactions. Témoin ce
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proverbe, peut-être bien un peu ironique déjà., sur le bon marché de
la vie dans la capitale

A Paris, on mange, on boit et on se c/Mtt~e pour deux liards.

Je vous confesse que jamais je n'aurais deviné la solution du pro-
blème, si un campagnard octogénaire ne m'avait fourni la clé. Comme
nous avons en été des marchands de coco, il y avait en hiver des débi-
tants de tisane chaude, à un liard le verre avec l'autre liard, on ache-
tait un quarteron de noix, dont on gardait avec soin les coquilles
pour.allumer dans sa cheminée une brouée.

Il faut nous borner, car

Ce champ ne se peut tellement moissonner!

Dans cette esquisse où vous me pardonnerez c'était une exigence
du sujet d'avoir abusé des procédés oratoires de Sancho Pança, j'ai
essayé, d'après les souvenirs enfantins de scènes vécues et d'expres-
sions entendues, à chacune desquelles se rattache un détail de mœurs

rurales, d'aider à retracer une silhouette aussi ressemblante que pos-
sible, aux temps voisins de la fin de l'ancien régime, du laboureur

d'Auvers-sur-Oise, du journalier de Valhermer, du vigneron de Cergy,
du fermier de Génicourt ou d'Epluches, et aussi de la rustique Per-
rette qui apporte ses paniers d'œufs ou son pot de lait au marché de
Pontoise.
Cette ébauche vous a donné l'impression, je pense, d'un tempéra-

ment calme, résistant, d'un caractère disposé à envisager la vie du
bon côté, un brin caustique, très ferme sur ses intérêts; avec cela,
accueillant et courtois, témoin son aphorisme familier Une poignée
de main ne vaut pas un louis.

Vous aura-t-il déplu malgré tout? J'en serais fâché mais si vous le
lui faisiez entendre, il vous répondrait philosophiquement Je ne sms

pas un louis d'or, ou encore par une intéressante réminiscence des
anciens Le bon Z~6M <MWKenMMepM(~asà tout le monde.

J'espère pourtant décider d'autres confrères à poursuivre ces re-
cherches de folklore dans l'ne-de-France, comme l'a déjà tenté

M. Plancouard pour la région de Marines, et a venir nous apporter leur

récolte,
D'avance, je leur cède la place en invoquant, encore unefois, la sa"

gésse des nUtiOns. vexinoises. Croyez-le bien, la chaire ne manque

jaM~<


