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- XXx1

“th était six heares du matin quand je m'enfermai
& ma vieille Lalo dans la lourde messagerie qui
me rendre la vie du soleil et des champs. En
Parisienne je ne connais rien de Paris, encore
de ses cnvirons; aussi, aprds avoir passé sous
de triomphe de I'Etoile, tout fut nouveau pour
La- téte hors de la portitre, jadmirai les jolis

- 2 - 1



2 MEMOIRES

et coquets pavillons qui souriaient sur les bords de la
route, et dont les arbustes ffeuris secouaient leur en-
cens sur notre passage. J'admirai la Seine belle et
gracieuse au milieu de ses champs et de ses villages,
et si différente de I'orgueilleuse Scine qui coule tris-
tement sous les ponts de sa capitale ; puis Neuilly et
son délicieux parc; Saint-Germain el ses foréts, qui
se détachent en amphithéatre sur I'azur bleu de I'ho-
rizon. .

A quelques lieues de Paris, la campagne, sans étre
moins belle, devint plus sévére; les arbustes aux
fleurs parfumées, mais inutiles, firent place aux
champs de culture; le tréfle tombait sous la faux du
moissonneur; le foin s’élevait en meules odorantes,
et les grands seigles, courbés et relevés sous la brise
du maltin, semblaient un océan d’épis et de fleurs.

Pour la premiére fois cetle poésie du printemps
m’apparaissait hors des champs de Viliers-Hellon.
Toules les joies de mon cher grand-pére revenaient
aprés I'hiver; lui, hélas! ne reviendrait plus! Mon
ceeur se serra. Cette nalure animée me sembla in-
grate, oublieuse. Lalo avait senti comme moi, et nos
pensées s¢ mélérent avec nos souvenirs et nos re-
grets.

A onze heures nous arrividmes 4 Pontoise ; madame
de Leéautaud y avait envoyé son tilbury, et, aprés
quelques minutes, nous faomes. & Busagny. C'est un
joli petft chateau qui seml.le avoir été détaché de sa
colline aride et sablonneuse pour tomber dans la val-
lée. D'un coté il est adossé & une pelile éminence
plantéo d’arbres {ouffus qui sc déroulent comme an

—-—
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€pais rideau; de autre, des prairies, des champs, des
fleurs et des bois dorment a ses pieds, et n’ont pour
cldture que la ceinture fraiche et murmurante d'une
pelile riviére, Tout cela me parut charmant, plutét
par son originalité que par sa beauté, el 'amical ac- -
cueil de ses habitants ne me fit pas regretter d’avoir
enfin accepté les invitations pressantes de Marie.

Aprés le déjeuner Marie me montra son fils, dont la
Ppile et chétive figure s’élail ornée, pour me recevuir,
du bonnet que je lui avais brodé. Elle proposa en-
suite de me conduire chez sa belle-sceur, dont le cha-
teau est situé & quelques minutes de Busagny.

- Cétait un moyen d’étre seules : quelques mots,
quelques regards de madame de Léautaud m’avaient
appris qu’elle était inquiéle, Ses craintes de I'hiver
s’etaient-elles réalisées ? notre secret était-il indigne-
ment placé? Je croyais encore 2 notre héros. Cepen-
dant mon imagination, frappée des terreursde Marie,
le voyait quelquefois descendre de son piédestal,
pour se métamorphoser en un de ces hommes ma-
chines qui servent sur nos théatres a chanter deux
notes, a lever de grands bras, a rouler de gros yeux,
a marcher en cadence; el je songeais avec un doulvu-
reux serrement de cceur a mon amilié que javais sj
ridiculement profanée! Préoccupée de ces crainles
indéfinies, voulant les guérir et savoir la vérité, j'ac-
ceptai avec empressement celte promcenade, et j'ou-
bliai ma paresse, ma fatigue et le soleil bralant de
midi. Mais madame de Nicolai étant venue malen-
contreusement faire un trio de notre téle-a-téte, il
fallut se résigner a parler de la pluic, du beau temps
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etde la santé de sa fille, qui lvi donnait de sérieuses
inquiétudes. -

Jo fus frappée en arrivant du grandiose et de la
beauté d’Osny. Ce chiteau, qui appartient & la famille
de Lameth, avait été donné a M. Scipion de Nicolai

_lors de son mariage avec mademoiselle de Beauvoir.
Sa blanche et grande lerrasse se détache sur une
vaste pelouse , un petit lac lui sert de miroir, des
arbres centenaires assombrissent lesallées tournantes
du parc, des fleurs cn égayent la beauté un peu sé-
vére.

L’intérieur répond au dehors du chiteau. Les
grands corridors avec leurs échos, le vaste escalier
orné de plantes rares, la chapelle et le salon gothique,
en fonl une résidence princiére. '
~ Les maniéres bienveitlantes et simples de madame
Scipion forment- un gracieux contraste avec ce qui
Yenloure. Peu jolie, sans élégance et sans beaucoup
d'esprit, elle g'est faite belle de bonté, de douceur et
de désir de plaire; orpheline, mariée pour sa dot,
négligée par son mari, une souffrance cachée, qui se
révéle en dépit d’elle~-méme, devient encore un de ses
charmes, et il est difficile de ne pas 'aimer.

M. Scipion de Nicolai a toutes les qualités qui ren-
dent insouciante et folle une vie de jeune homme, et
tous les défauts qui font le tourment d'une vie inté-
rieure; aimant éxclusivement les chiens, les chevaux,
les chasses et les paris, fuyant comme la peste les
femmes qui ne sont quaimables et spirituellement
coquettes, il vil a cheval, au Jockey-Club et sur le
houlevard de Gand., . .
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Madame Scipion allait marier sa sceur dans quel-
ques jours; elle était touchanteen parlant de ses
craintes et de ses sollicitudes. Mademoiselle de Beau-
voir, heureuse de. se marier, s'occupail moins de
Pavenir que de sa corbeille et de son trousseau. Sa
figure était gracieuse et fine ; malheureusement elle
surmontait une tournure plus que hasardée et ne
pouvait la faire oublier. Mademoiselle de Beauvoir
me sembla bonne, et fut aimable pour moi qui lni
étais étrangere.

Au retour de notre visite il était tard; il fallut
s’habiller pour diner, et la soirée ne permettant
qu'une conversation générale, jc pus i peine serrer
la main de Marie et m’étonner de 'amabilité empres-
sée de mademoiselle Delvausx, qui ne m’y avait pas
habituée par le passé.

Le lendemain, enfin, je me trouvai seule avee
Marie; chacun s'était éloigné : M. de Léautaud péchait
a la ligne quelques goujons dans le petit ruisseau;
madame de Nicolai surveillait ses jardiniers. Nous
avions été nous établir dans ma chambre, et j'allais
interroger Marie sur sa tristesse, lorsque tout 4 coup
elle me dit qu'elle voulait me marier. Jétais si loin
de cette pensée et de cette proposition que je demeu-
rai stupéfaite. Sans attendre ma réponse, madame de
Léautaud me parla de ce qui pouvait me décider :

“elle me dit le vide de ma vie, combien ma position

chez les autres était fausse et dépendante...

Vos vingt-trois ans approchent, ajoutait-elle; vous
&tes sans fortune; il vous faut un bon mariage pour
vous dooner dans le monde cette liberté nécessaire a
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votre caractére. Ecoutez sans plaisanter, et laissez-
moi vous dire de ces vérités qui ne sont pas agréables,
mais qui sont utiles. Vous étes un peu souffrante, les
douleurs d’estomac ne rendent pas jolie; dans quel-
que temps vous serez une vieille fille, aussi ennuyée
qu'ennuyeuse ; devenez plutdt une aimable femme.
Vous n'avez pas voulu m’entendre I'hiver dernier;
mille fois vous avez éloigné ce sujet. Je vous ai tendu
un piége aujourd’hui ; et ici, loin de Vinfluence de
vos tantes, je veux vous décider et vous rendre heu-
reuse malgré vous.

" J'écoulais avec un muet étonnement la subite pro-
position et le plaidoyer conjugal de madame de Léau-
taud. Je devinai instinctivement que cette sollicitude
surnaturelle n’était que la surface de ses pensées, et
je lui répondis avec assez d'impatience que j'étais
touchée de son intérét, et serais obéissante si le mari
me convenait.

VYous avez peut-8tre des prétentions exagérées,

des idces d'amour romanesques. Confiez-moi d’abord
ce que vous accepteriez, je vous dlral ensuite ce que
- je vous offre. :

— Vous le savez, Marie, je ne crois plus en 'amour
tel qu'on le lit dans les poétes ou mieux encore tel
qu’on le trouve dans ses réves. Je suis résignée a ac-
cepter la vie telle qu'elle est, el je consens & faire un
mariage de convenance. Seulement vous comprendrez
que, si je ne demande pas une jolie figure, un esprit
aimable el délicat, un cceur passionné; si je veux
faire raisonnablement un choix raisonnable, je dois
trouver indispensable dans celui que j’acceplerai une

—

e
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posilion dans le monde, de la fortune, un caractére
solide, et surtoul estimable. Je serai indulgente pour
son Age; je deviendrais avec plaisir chatelaine; j’ha-

biterais méme sans regret une ville de pravince; car
je suis assez de Vavis de César, et préférerais étre la
premiére dans un village que la deuxidme a Rome.—
Obh! voila qui s’arrange au mieux avec mon projet !

Le mari que je vous destine est sous-préfet (vous ré-

gnerez donc); il a trente-huit ans, pas de fortune,
mais des espérances certaines d’avancement; il a de

Pesprit, une jolie figure; il s'appelle George. N'est-ce

pas un joli nom? Eufin... c’est le frére de mademoi-

selle Delvaux.

Jusqu'a celle conclusion j'avais trouvé tout asseg
convenable; mais je ne pus alors cacher 4 Marie qu'i)
me serail tout aussi difficile d’aimer mademoiselle
Delvaux que d’obtenir son affection. Elle me rassura
en me.disant que I'opinion de sa gouvernante s'était
modifiée, qu'elle avait reconnu son injustice, m’ai-
mait de tout son cceur, et la premiére avait désiré ce
mariage qui me faisait sa sceur.

Lorsque j’eus promis de réfléchir aux ennuis de
ma vie présente pour mieux apprécier les avantages
de I'avenir qu’on-offrait & mon bonheur, lorsque j’cus
presque accepté la partie mobiliére du mariage et
promis d’en voir sans prévention la partie -person-
nelle, Marie me témoigna une grande joie.,. une
grande tendresse.

Savez-vous, lui dis-je, que vous m’avez fait peur
avec volre air sinistre el mystérieux ? J’ai craint un
moment que toutes vos idées de cet hiver ne fussent
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revenues dans volre pauvre e, et je ne savais quel
fantéme vous alliez faire combattre & mon amitié!
— Votre amitié m’est plus que jamais nécessaire | Mes
idées noires sont de menacantes réalités... Mais vous
me sauverez... j'en suis certaine maintenant.

Madame de Léautand m’apprit alors que son mari
était excessivement jaloux, plus encore des apparences
que de son amour méme ; qu’une personne qu’il avait
aimée et qui le dominait encore se vengeait de son
oubli en blessant sa vanité dans la réputation de celle
qui lui avait é1é préférée. Déja, pour quelqués lége-
retés de jeune fille, M. de Leéautaud lui avait fait de
dures observations, et jamais il ne lui pardonnerait
Pintrigue de M. Clavé, qui était une tache et un ridi-
cule, :

Mais enfin M. Clavé esl-il en Afrique, ainsi que j'en
suis persuadée, ou a I'0Opéra, comme vous me l'assu-
riez cet hiver? — Il est & I'Opéra. Je vous répéte que
je I'ai reconnu dans les cheeurs, que son nom est sar
le livret, que mademoiselle Delvaux s’en est assurée
comme moi. — Je suis incrédule.,. Si vous avez vos
yeux, jai ma lettre. Je youlais lui répondre... pour-
quoi m’en avoir empéchée ? Nous saurions maintenant
si nous devons le craindre ou P'oublier. — Mais ne
voyez-vous pas, Marie, qu'il a daté sa letire d’Afrique
pour obtenir plus facilement votre réponse et vous
rassurer davantage contre une indiscrétion. Croyez-
moi, il est a Paris, il est a 'Opéra, il est figurant! —
Cela se peut, mais je ne saurais le croire; et dussé-je
me compromeltre davantage, je veux lui écrire 4°Al-
ger; je veux vous convaincre, vous rassurer ! — Ne
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le faites pas... je vous en supplie.—Mais alors avouez-
moi que vous I'avez vu... que vous lui avez écrit? —
Fai fait prendre des renseignements fort exacts sur sa
position : ses affaires sont trés-mauvaises; ses créan-
ciers le poursuivent. It veut entrer dans le monde; il
est homme & se servir d’une intrigue éclatante pour
s’en ouvrir les portes; il montrera nos lettres, il nous
perdra. Votre famitle sera indignée de votre incon-
séquence et de votre légéreté. M. de Léautand von-
dra peul-étre une séparalion pour se préserver du
ridicule qui rejaillirait sur lui en me couvrant... Je
Dne saurais vivre ainsi plus longtémps. Tous les sacri+
fices sont faciles pour éviter un scandale. Par pitié,
Marie, aidez-moi ! sauvez-moien vous sauvait.
J'avoue que je fus atlerrée. Toutes les craintes de
madame de Léautaud me gagnérent.. Je compris qu'il
y avail un secret qu’elle me cachait... Peul-&tre une
entrevue, une lettre. Que savais-je?.%. Entre une jeune
femme et une jeune fille il ne peut exister d’intimité
parfaite. Je n’osai interroger Marie ; je n'osai sonder
son secret ; je ne savais m’expliquer comment je pou-
vais la protéger, encore thoins comment je pouvais
la sauver! Je pris ses mains, et j'allendis en silence
qu'elle fat plus calme et gu'elle vouldit parler.
llarie, qui avait formé un projet conseillé, ou du
moins approuvé par mademoiselle Delvaux, me le
confia, et ma frayeur en devint plus grande encore,
Madame de Léautaud-avait recu des diamants en
se mariant ; elle voulait les vendre, améliorer avee
cet argent la position actuelle de M. Clave, P'éloigner
de France, lui retirer ses lettres, et rendre impossible
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pour Vavenir une indiscrétion qui ne s’appuyait plus
sur aucune preuve, et qui devenait inutile en deve-
nant incroyable.

Cette détermination me sembla énezécutable et

- dangereuse. Je pouvais douter des senliments de
noblesse, de franchise et d’honneur gue mon amitié
avait prétés a M. Clavé; je pouvais le croire malheu-
reux, obligé de monter sur des planches pour ache-
ter les moyens de vivre, ayant peut-dtre, dans un
moment de désespoir, menacé Marie de se venger de
‘oubli et du mépris; mais je ne le croyais pas vil, je
oe le croyais pas infime! Je ne croyais pas qu'il fat
capable de dire & une femme qu'il avait aimée : Il me
faut de I'or comme il vous faut de 'estime ; achetez-
moi votre honneur, ou je vous perdral.

Jedis & Marie toutes les pensées qui tournoyalent
dans ma téte. Je la suppliai de ne pas blesser un
homme par uneSemblable proposition, et de ne pas
le pousser elle-méme aux démarches qu'elle voulait
étouffer. Ensuite je ne voyais pas comment je pou-
vais lui étre utile; je n’avais que des conseils a lui
donner, et ma raison n'élait pas de celles dont on s'é-
claire au moment du danger.

Marie me supplia, avani toutes choses, de laisser
dans 'oubli mes illusions romanesques sur le noble
chevalier de nos temps passés. Elle me jura qu'elle
avdit acgsis-le droit de croire & l'indélicatesse de
M. Clavé, qu'elle powvail, qu'elle devais acheter son
silence. Elle me dit que M. Delvaux serait mis dans
notre secrel ; la réputation de sa fiancée, Pexistence
de sa sceur, compromise si madame de Nicolai venait

I
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4 découvrir cette intrigue, nous assuraient de sa dis~
créte el complaisante participation. Les diamants dé-
montés n’étaient plus reconnaissables. Je prétendrais
les avoir regus d'un vieil oncle, et je les veudrais au
moment de mon marjage pour acheter de plus mo-
destes bijoux; ce qui élait trop naturel pour éveiller
un soupcon.

. Tout cela fut bien loin de me convaincre, et sans
oser faire un refus-positif a Marie, j'essayai des objec-
tions, j'essayai surtout de resler étrangere a cetle
imprudente délermination. Je lui fis remarquer
gu'elle pouvait aussi sdrement confier son secret
directement a M. Delvaux par I'entremise de sa sceur,
et que je ne me voyais pas indispensablement néces-
saire & ce projet, que je désapprouvais.

Voila bien, me repondit-elle, l'inexpérience de
votre légére téle. Mademoiselle Delvaux, qui consent
a me donner quelques conseils on a faciliter quelques
moyens de sQireté, ne consentirait jamais & me ser-
vir directement. Ce qui est une étourderie presque .
impardonnable dans de jeunes filles serait une action
ingualifiable dans une personne de son 4ge, qui a la
confiance de ma meére et une responsabilité sacrée.
Quant a M. Delvaux, un homme ne peut étre opposé
a un homme dans ces sortes d'affaires. Pous seule
pouvez juindre 'influence morale de la seconde Marie
alinfluence d'argent dela premiére; vous seule pou-
vez recevoir mes lettres et faire connaitre mes con-
ditions. La moindre démarche de ma part ajouterait
des armes a celles qu’il posséde dcja; les vétres ne
peuvent vous comprometire; il n’aurail aucun inté-
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rét 4 les divulguer, et, M. Delvaux vous y autorisant,
votre conduile ne peut &tre blimée par personne.
Vons seule pouvez vous charger de lui faire parve-
nir cet argent en forme de pension, si nous ne pou-
vions compler assez'sur lui pour le lui livrer en une
seule fois.

Je fus faible, je promis, et joubliai trop facile-
ment qu'il n’était pas permis de réparer le mal par le
mal.

Xxxu

Nous reprimes souvent notre conversation sur
M. Clavé. Chaque jour, le désespoir et I'épouvante de
Marie me gagnaient, et chaque jour aussi, je m'ha-
bituais davantage au mariage qu'on m’offrait. Dans
nos longues et solitaires promenades, nous én par-
Tions comme d’une certitude. Je n’étais pas insensible
3 mon rédlede préfette (dans nos plans, les protecteurs
faisaient M. Delvaux préfet pour notre mariage). Je
me voyais faisant les honneurs d’une féte, et gagnant
les esprits de mon département pour les diriger en-
. suite-vers un noble choix, quand viendrait le grand
jour des élections; je visitais les pauvres, les écoles;
j'étais bénie par les malheureux, estimée par mon
mari... Ce joli petit réve était complet, ct j'incrustais
un roman dans Yexistence positive que I'amitié vou-
lait me donner.

" Quelquefois, cependant , ma bonne volonté faiblis-
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sait. Je parlais de mon mariage avec doute, irrésolu-
tionou tristesse. Alors Marie appelait & son aide mille
petites séductions, me disait les retours 4 Paris, notre
intimité devenue plus profonde, les splendeurs de la
corbeille, du trousscau. Puis elle revenait a son pro-
jet des diamants, en combinait ’exécution, les suites;
songeait avec bonheur au grand jour o, enfcrmées
" toutes deux, nous relirions nos pauvres lettres, et
offririons & notre repos l'auto-da-fé de ce trésor ra«
cheté. Enfin elle m’étourdissait quand elle ne pouvait
espérer de me convaijncre.

- L’air de la campagne, I'exercice, la distraction, ren-
dirent ma santé meilleure. Je souffrais rarement, et
j'avais ajouté 4 mon régime quelques fraises et d'ex-
cellents fromages, du lait mousseux et appétissant
que nous allions boire a la ferme.

C'élait matériellement une bonne et douce vie. Je
me levais tard, et la cloche du déjeuner me chassait
dema chambre. Marie et moi nous nous enfermions
avec nolre ouvrage dans la bibliothéque, ou nous
allions nous promener dans le parc; loujours seules,
car M. de Léautaud passait ces heures de la journée &
lever un plan, & monter  cheval, ou & pécher pai-
siblement ses chers goujons. A quatre heures, Marie
allait voir son fils, et je me meltais au piano jusqu'au
moment du couvert et de la toilette. Aprés le diner,
nous causions sur la terrasse, nous faisions une partie
de billard et quelques notes de musique jusqu’au mo-

ment du repos, qui était pour moi celui de 1a lecture
el de la correspondance.

Madame de Léautaud, voulant me falre honneur
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de son voisinage, me conduisit A Pontoise, jolie pe-
tite ville, pittoresquement penchée sur une riante
colline, et dont la cathédrale gothigue a de gracieuses
découpures et de charmants morceaux d'architecture
moyen Age; puis chez M. de G**, dont le chiteau est
situé i quelques lieues de Busagny.

La matinée que nous aviens choisie pour celte ex-
cursion était étouffante ; les nuages samoncelaient et
pesaient lourdement sur nos tétes. Bientét des éclairs
déchirérent le ciel de leurs blafardes lucurs, le ton-
nerre gronda; aux larges gouttes de pluie succéda une
averse épouvantable, et nous étions trempées en arri-
vant. Une porte donnant sar la rue du village s'ouvrit
devant nous; la voiture entra dans une cour sombre
el pavée, et bientdt aprés nous étions assises dans un
salon vaste, triste, obscur, avec un ameublement de
cinquante ans, et un chitelain du méme Age, qui nous
salua gravement, et comme s’éveillant d’un songe.
- Nous étions arrivées, riant aux éclats de notre ma-
lencontreuse aventure. Le regard fixe et malheureux
du maitre de la maison produisit une réaction subite
et générale. On nous proposa de voir le jardin : les
aliées étaicnt ratissées et ne portaient pas la trace
d’un pas; les arbres me semblérent mornes et éche-
velés, des larmes de pluie étaient suspendues a leurs
feuilles; pas une fleur ne s’y ouvrait. '

Je communiquai mes impressions & madame de
Léautaud; elle me répondit : M. de G*** cst I'ami
de mon-pére; je le vois souvent, et toujours ainsi.
Voici ce que I'on raconte tout bas : Notre voisin
épousa fort jeune une personne charmante, qui pro-

.
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mettait le bonheur A celui qui devait partager sa vie.
La veille de son mariage, M. de G*** était encore le
plus heureux et le plus amoureux des hommes; le
lendemain il n’y avait plus de sourire sur ses lévres,
son ceil était froid et terne. Sa jeune femme ne quitta
jamais sa chambre, et mourut aprés une anneée ea
laissant un fils.

Marie ne put satisfaire davantage ma curiosité : un
mystére douloureux avait glacé ces lieux. J’en sortis
tristement affectée, et saisie d’'unc émotion profunde.

XXXt

Le -mariage de mademojselle de Beauvoir devait
avoir lieu le lundi; M. Delvaux arriva pour la signa-
ture du contrat le samedi soir. Le cceur me battait
en entrant dans le salon qui renfermait cette possi-
bilité de mari. C’était un homme qui n’était plus
jeune, sans &tre encore vietW; des cheveux trés-
blonds, des yeux trés-bleus, et des joues trés-roses
lui composaient une figure calme et douce, dont la
raison devait se contenler; sa tournure élait grasse-
ment imposante, et il y avait du sous-préfet dans ses
paroles lentes et compassées.

Pendant cette soirée madame de Léautaud nous
ménagea mille petits moyens de nous parler. 1l ne
causait pas trés-bien; mais ses paroles, qui venaient
rompre. I'ennuyeuse lecture d’'un contrat, furent les
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bienvenues; et lorsque au retour on me demanda ce
que j’en pensais, je dis qu’il me fallait encore I'étu-
dier, mais qu’il ne me déplaisait pas.

Le lendemain, jour de la Féte-Dieu, aprés avoir en-
tendu la messe dans la chapelle d’Osny, Marie m’en-
traina dans le parc; elle triomphait. Le succés de
son candidat dans la soirée de la veille ne lui laissait
plus de doute sur la réussite de son projet. Je ne di-.
sais pas.non; M. Delvaux disait un gros oui, et elle
avait décidé que cette journée de féte, de confusion
et de préparatifs, servirait a préparer la disparition
des diamants.

11 était trés-difficile & madame de Léautaud de se
voler elle-méme; les diamants étaient placés dans le
tiroir d’'un bureau dont elle seule avait la clef; le
corridor qui menait & sa chambre ne servait pas
d'autre communication; il était ‘impossible qu'un
étranger e(it un prétexte pour y circuler; ensuite il
aurait fallu supposer que le voleur étranger connat
le lieu ou étaient enfermés les diamants, qu'il ett le -

emps de forcer le tiroir, et qu'il ne craignit pas d’étre
découvert en affrontant le danger d’une surprise qu’il
ne pouvait prévenir, et contre laquelle il n’était pas
de retraite possible.

Pour empécher le soupcon de tagaber sur les gens
de la maison, il fallait rendre probables guelques-
unes de ces improbabilités, troaver un préteste de
sortir les diamants de leur cachette, de les descendre
au salon, et-de les y oublier sans une tpep incroyable
négligence.

Ces circonstances indispensables et si difficiles
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grouper se trouvaient réunies dans cette journée pres-
que naturellement; je le comprenais, et malgré tout

mon désir de ne pas le comprendre, je n’avais que de

mauvaises objections A faire; je pouvais combattre le

projet, je ne pouvais I'éloigner; le moment était
venu, il fallait y renoncer pour toujours ou I'exécuter
sur-le-champ.

En désespoir de cause je me jetai sur les rensei-
gnements qu’il était indispensable de prendre sur
M. Delvaux ; je fis remarquer que mes tantes pou-
vaient apporter des obstacles & mes désirs, que je
voulais connaitre celui qui serait mon maitre, etc...
Mais Marie m’ayant oppos¢ des réponses victorieuses,
une fois encore je cédai.

Aprés le déjeuner nous fimes tomber la conversa-
tion sur la corbeille de mademoiselle de Beauvoir,
puis sur ses diamants. Marie dit qu'elle préférait les
montures de Lecointe a celles de Jeanisset, et elle fit
demander son écrin pour en donner une preuve, qui
fut trouvée concluante et toute cn 'honneur du hon
gout de Lecointe.

Bientét tout le monde quitta le salon; madame de
Nicolai fut s’installer dans le jardin; M. de Nicolai et
M. de Léautaud furent obligés, je crois, d’aller a Pon-
toise pour des affaires; les vépres appelérent les fem-
mes de service & I'église, quelques-unes des domesti-
ques étaient occupées a Osny pour les préparatifs du
lendemain, les autres avaient la mission d’aller a la
ville. Enfin, tout était isolement et désordre dans le
petit castel; alors Marie mit son écrin suc la table &
ouvrage placée prés des fenétres trés-basses donnant

2 . 2
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sur la cour d’entrée, et vers lesquelles les mendiants
venaient habiluellement murmurer une priére qui
était toujours exaucée. Ensuite, et pendant que
M. Delvaux me récitait quelques aimables paroles
&’amoureux officiel, Marie sortit précipitamment les
diamants de leur étui, les remonta dans sa chambre
pour ne pas courir le risque de voir notre plan trop
éellement exécuté par un voleur véritable, et enfin
nous quittimes aussi le salon pour faire une longue
promenade.

Notre absence dura trois heures. Au retour, ainsi
que nous l'avions espéré et prévu, nous ne trouvimes
personne au salon, et I'écrin fut ostensiblement repris
par madame de Léautaud. Pour plus de précaution,
Marie demanda le soir & sa mére si elle nétait pas
rentrée pendant notre longue promenade; il lui fut
répondu négativement. M. Alfred de Gouy, qui était
seul venu faire une visite pendant I'absence générale,
avait fait retentir la maison de ses cris pour y trouver
un étre humain; et aprés s’étre enroué et avoir con-
fié & ses jambes le soin de le mieux servir dans ses
recherches, avait été recu dans le parc par madame
de Nicolai.

Pour ne négliger aucun moyen de justification,
madame de L.éautaud laissa la clef au tiroir des dia-
mants;-et comme les domestiques, pendant les jours
de fétes et de bouleversement occasionné par le ma-
riage d’Osny, n’étaient presque jamais & Busagny,
les soupcons devaient naturellement tomber sur un
étranger.

Pendant la seirée qui suivit cette grande combi-

-
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naison, quoique M. Delvaux fat ouvertement trés-
amoureux et {rés-empressé, j’étais si fort préoccupée
de notre décision et des tristes impressions gue fai-
sait naitre en moi le mariage de mademoiselle de
Beauvoir, que Marie, s’en apercevant, m’entraina sur
la terrasse; et voulant détourner mes sombres idées,
elle me parla de madame de N**, on l'attendait; je
la savais fort & la mode, je craignais qu’elle ne fat
ennuyeuse et dédaigneuse, mais Marie m’assura qu’il
n'en était rien, et me raconta son histoire qui me
toucha profondément.

Madame de M***, oubliant son mari dont elle était
adorée et un fils encore au berceau, se laissa aimer
par M. de F***, et 'aima bientét elle-méme. Madame
de N***, en naissant, fut emportée secrétement par
M. de F***, qui la confia & sa femme, douce et angé-
lique créature, qui donna les plus tendres soins &
cette pauvre petite abandonnée, et lui continua cette
généreuse sollicitude jusqu’au jour ol madame de
M***, ouvertement séparée de son mari, put veiller
sur sa fille. Madame de M*™* était sans fortune, elle
fut obligée de fonder Pavenir de son enfant sur son
admirable voix, et de diriger dans-ce sens toute son
-éducation. Quelquefois la meére voyait son fils; le
frére et la sceur, séparés par le monde, s’unissaient
par le ceeur, et lorsque madame de M** mourut, la
pauvre jeune fille, demeurée orpheline, trouva un
refuge dans celte puissante affection.

La conduite du jeune homme fut admirable; adoré
par son pére, il usa de son influence pour lui faire
‘connaltre et puis aimer sa seeur, et parvint & parta-
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ger avec elle le nom, la fortune, Yamour paternel.

Je trouvai madame de N*** aimable, belle, gra-
cieuse, chantant avec talent et avec une admirable
facilité. Ayant recu toutes deux des lecons de ma-
dame Lina Freppa, cela nous fit causer musique et
faire une demi-connaissance. -

-Quant a M. de N***,. il me parut trop convaincu
‘de sa beauté pour daigner avoir de P'esprit. Il parlait
bien des choses d’art, fort ordinairement des choses
du monde, fort mal des choses graves et sérieuses;
carliste exagéré, il avait un de ces fougueux dévoue-
ments qui composent des devises et se parent coura-
geusement d’une cravate aux couleurs suspectes.

-+ .Le mariage de mademoiselle de Beauvoir se fit
dans Péglise de Busagny; la fiancée avait conservé -
son calme heureux, sa sceur avait gardé son inquiéte
sollicitude; le fiancé, M. de G***, était triste, ennuyé;
je le plaignais, car Marie m’avait initié aux secrets
de sa souffrance? Elevé prés d'elle, il avait passion-
nément aimée, lui avait offert son amour et son nom,
et avait été refusé; et ayant appris a Vienne, ou il
avait été chercher I'oubli, son mariage avec M. de
Léautaud, il en avait été¢ dangereusement malade.
M. de G*** avait une noble et douce figure, de la dis-
tinction, de aménité; il était mille fois supérieur a
M. de Léautaud, et cependant, par de tristes bizar-
reries du cceur humain, il était malheureux; et par
une sorte de représailles il enchainait Famour d‘une
jeune fille a son ceeur indifférent. Pourquei, mon
Dieu1 cette continuelle voie de souffrances, ces affec-
tions qui se heurlent et qui tuent vos faibles créa-
‘tures? '
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Etrangére & ces joies de commande et & ces peines
cachées, je m’étais éloignée pour feuilleter quelques
albums épars sur la table du salon... Un jeune homme,
tout aussi triste, tout aussi isolé que moi, partageait
cette distraction; un livre échangé, une remarque
banale, amenérent la réunion de nos pensées. 1l était
cousin de mademoiselle de Beauvoir, et fils de son
tuteur; il souffrait de Pindifférence qui I'avait ac-
cueilli, de 'oubli dans lequel on laissait son pére.
M. de Beauvoir avait de Vinstruction, de I'esprit, de
nobles et grands sentiments ; il me fit oublier que les
heures étaient longues et que je devais m’ennuyer.
Nous nous retrouvimes voisins durant un éternel
diner; le soir encore, pendant le feu d’artifice, il était
pres de moi ; la conversation était devenue confiante
et intime, et lorsqu’il partit je le regrettai. Depuis je
ne l'ai pas revu, mais quelquefois je I'ai retrouvé
dans mon -souvenir. -

Le lendemain Marie me fit d’améres plaisanteries
sur ma conquéte de la veille, trouva mauvais que je
ne me fusse pas exclusivement oecupé de M. Delvaux,
P'exprima par des paroles peu gracieuses; et ce pré-
coce despotisme, précurseur du grand despotisme
d'un époux, me fit faire d’assez décourageantes ré-
flexions. Cependant les soins empressés de M. Del-
vaux, les tendresses de sa sceur, me rendirent peu &
peu mes premiéres idées; ils partirent aprés deax
jours pour Paris; M. Delvaux voulait une quasi-
réponse, et se disait trés-amoureux, trés-impatient.
Madame de Léautaud fut mon interpréte, et répondit
gue ma décision dépendait de ma famille, des con-
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seils de mes amis, mais que Je ne faisais aucune ob-
jection personnelle. .

Jécrivis & mes tantes pour leur annoncer le mari
qui se présentait; puis an marquis de Mornay, dont
le caractéreloyal et le grand sens me faisaient désirer
les conseils. Je le priai de prendre des renseignements
au ministére, et au nom de son amitié pour ma mére,
je lui demandai de venir en aide 3 mes irrésolu-
tions.

XXXIV

Jétais depuis trois semaines & Busagny; M. de
Montbreton pressait mon départ pour hiter mon ar-
rivée a Corcy, et je wattendais que la réponse de mes
tantes et de M. de Mornay pour partir. Si la raison
me faisait accepter un mariage de convenance, tout
bas j’espérais des obstacles, et plusieurs causes étaient
venues [ortifier ce désir de non-réussite.

Les opinions poliliques de M. Delvaux me sem-
blaient étroites, mesquines, et strictement calquées
sur celles d’un ministére gquel gu’il pdt. 1l ne com-
prenait ni le dévouement duroyaliste qui se souvient,
ni le patriotisme da libéral qui devance I'avenir. i
n’admirait que la soumission guand méme au pou-
voir établi, ne souffrait pas la discussion, adoptait la
force pour convaincre, et la force pour ramener les

esprits. Ensuite M. Delvaux, devant retourner dans

quelques semaines 2 son poste, désirait que le ma-
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riage se fit sur-le-champ, et cela m’épouvantail. Je
n’osais confier ces craintes a Marie. Elle avait un des-
potisme inoui dans ses idées de mariage, trouvait
qu'un mari s'acceplait et ne se disculait pas, répon-
dait & mes plus légéres tenlatives d’oppositian par des
paroles piquantes et désagréables sur mes prétentions
exageérées ; enfin, pour éviter son humeur et les irre-
solutions de ma pensée, je m’abandonnai i la décision
des grands parents, aux conseils des grands amis, a
la grace de Dicu.

Marie voulait amener la découverte du vol supposé
des diamants dans le plus bref delai possible ; ce n’é-
tait pas mon avis. Je trouvais qu'il fallait gagner da
temps et altendre jusqu’a l'hiver, ce qui me semblait
plus naturel. L’écrin était placé dans un tiroir dont
elle seule avait la clef. Il n’y a pas d’occasion ot il
soil permis, a la campagne, de porter des diamante,
el jusqu’a la fin de décembre il était donc beaucoup
plus facile de les laisser oublier que de trouver le
moyen de faire penser a eux, et constater leur enléve-
ment sans affectation. Marie pensait differemment.
Elle ne voulait pas étre seule pour supporter le premier
choc. Je serais dans six mois bien loin d’clle, au fond
de quelque département ; toutes les probabilités que
nous avions ménagées avec tant de soin pour sauver
les domestiques des soupgons scraicnt alors oublices
ou trop facilement déniées, et il lui était impossible
de vivre plus longlemps avec cette perspective ef-
frayante. Elle me disait que je ne pouvais 'abandon-
ner au moment du danger, qu'il lui fallait ma force
pour appuyer sa force, mon cceur pour prendre la
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moilié de ses craintes, qu’on ne pouvait nier qu’anx
résolutions extrémes il fallait une exécution su-
bite.

Je crois encore que mon opinion était la meilleure;
cependant, comme elle m’était inspirée par un senti-
ment mélé de faiblesse et d’égoisme qui me faisait
rougir et me rendait impossible d’y persister, je con-
sentis au désir de Marie, et il fut convenu que le len-
demain (un dimanche) nous nous délivrerions de
toules nos inquiétudes par un grand et décisif cou-
rage.

L’écrin avait repris sa place au fond du tiroir.
Sous le prétexte d’écrire quelques lignes, Marie,
contre son habitude, remonta dans sa chambre au
milieu de la journée, en priant M. de Léautaud et
moi de venir continuer notre far-niente dans ses ex-
ctllentes causeuses. Bientét nous pimes amener la
conversation sur les délicieux bijoux de Bourguigmom.
Je prétendis que ces pierres fausses étaient parfaite-
ment imitées, qu'on ne pouvait les reconnaitre a cer-
taine distance, et je citai plusieurs femmes du monde
qui, possédant de superbes diamants, les mecttaient,
pour compléter leur toilette, avec de faux’brillants
qui passaient ainsi inapercus. Marie soutint lc con-
trairc. Nous pridmes M. de Léautaud de juger le dé-
bat, et j'offris daller chercher pour point de compa-
" raison quelques boutons de strass qui fermaicnt mon
livre de messe. En effet, j’apportai les boutons ; Marie
ouvrit son liroir, tira son écrin, et parut consternée
en le trouvant vide.

On cherche, on interroge, on appelle la femme de
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chambre qui ne les a pas vus depuis le jour o ma-
dame les lui a fait descendre dans le salon. Marie se
souvient alors que ce méme jour elle les avait placés
sur la table a ouvrage, que, par une incroyable dis-
traetion, partant pour la promenade, elle les y avait
oubliés pendant plusieurs heures. Elle se rappelle
parfaitement avoir remonté V'écrin au retour, mais
elle se souvient aussi qu’étant pressée en ce moment -

“elle T'avait enfermé sans s'assurer si les diamants s’y

trouvaient encore... Plus de doule, les diamants

" avaient été pris par un pauvre ou par un vagabond.

Chacun des souvenirs que nous évoquions venait for-
tifier cette croyance. Nous nous étions tenus éloignés
pendant quelques heures, nous avions poussé la table
prés de la fenédtre pour faire un tour de valse apreés
le déjeuner, tous les domestiques étaient absents, I'é-
crin se voyait du dehors, on pouvait s'en emparer en
étendant la main ; dans notre promenade nous avions
rencontré des gens inconnus et d’une mine ef-
frayante, etc...

M. dc Léautaud, furieux de la négligence de sa
femme, ne lui épargnait pas les reproches les plus
désagreéables. 11 bouleversait les tiroirs, nous acca-
blait de questions, fouillait toutes les corbeilles 4 ou-
vrage du salon, tandis que Marie et moi restions
inertes et consternées, tandis que nous le dévenions
bien davantage en apprenant que M. de Nicolaj allait
g'adresser 2 la justice et'demander deux gendarmes
pour faire visiter les chambres de tous les domesti-
ques de la maison.

La soirée entiére se passa en conjectures, en récri-
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minations. M. de Nicolai seul avait gardé son bon
sens. Quant & M. de Léautaud, il était étourdissant,
et avait un luxe si effréné de regrets, de reproches,
de soupgons et d’accusations, qu’ayant appris que
M. Alfred de Gouy avait été assez longtemps seul
dans la maison, il se persuada irés-sérieusement
qu'il avait pris les diamants pour les donner a une
de ses maitresses, et fut quelque Lem:ps pour revenir
imparfailement de cette insultante prévention.

La nuit qui suivit fut pour moi une nuit affrense.
Jétais horriblement effrayée des suites de notre im-
prudence. Le matin, je déclarai & Marie que nulle
puissance humaine ne me ferait garder pendant la
descente de la justice scs diamants, qu’elle avait ca-
chés depuis quelques jours dans ma chambre. Je
voulus les lui rendre, je la suppliai de renoncer a
notre projet, s’il en était temps encore. Malbeureu-
sement il me fut impossible de la convaincre. Le
danger présent semblail I’effrayer moins encore que
le danger a venir. Son anxiété fut aussi grande que
la mienne; mais elle ne trouvait pas possible de faire
retrouver les diamants d’'une maniére naturelle, et
croyail qu'avancées comme nous I'étions, la moindre
hésitation serait une imprudence irréparable.

Les paroles de Marie étaient impuissantes 2 me
calmer; mais ses priéres et ses larmes m’dtaient le
courage de 'abandonner a elle-méme. Que pouvions-
nous faire de ses malheureux diamants? H était im-
possible de les cacher dans I'apparlement de Marie.
Sa femme de chambre bouleversait tout vingt fois.
dans une heure; M. de Léautaud semblait en ayoir

b §
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fait Paréne de ses recherches, de son désespoir et de
sa loquace indignation contre sa femme. 11 n'était
Pas un coin, pas un petit recoin qui fat a I'abri de
ses investigations; et si je comprenais les angoisses
de ma pauvre amie, j'avoue que je n’avais pas I'hé-
roisme de garder son dangereux dépot. Toat a coup,
pendant que nous nous perdions dans ce dédale de
difficultés, de dangers, de désespoir, les grands sabres
des gendarmes résonnérent sur les dalles du vestibule,
et il faltut agir.

Nous étions dans ma chambre. Les diamants s’y
trouvaient; nous etimes a peine le temps deles cacher
précipitamment daos une paire de gants longs roulés
que nous glissimes entre les coussins d’un fauleuil.
Marie s'assit sur ce fauteuil, et, la mort dans le ceeur,
le sourire sur les lévres, nous attendimes la fin de
eette terrible visite domiciliaire.

Les gendarmes firent leurs. recherches. Quelle
souffrance pendant ces moments! Chaque pas sem-
blait se diriger vers nous, chaque parole nous inter-
roger, chaque regard nous épier. Assises toutes deux
a la porte de ma chambre que nous avions laissée
ouverle, afin de paraitre suivre avec intérét ce qui
se passait, nous éprouvions une terreur qui était un
affreux supplice, et qui dura aussi longtemps que les
minutieuses recherches des gendarmes. llélas! que
I'on est faible lorsque la conscience a des regrets et
des remords!

Nos tribulations ne cessérent pas avec le départ
des terribles suppdts de la justice. Il fallut prendre
bientét une nouvelle détermination. Les diamauts
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étaient impossibles & cacher avec leurs montures. Jé
ne savais trop ol les mettre. Je n’avais pas une clef
qui ne fat abandonnée  la garde de Lalo, qui était
ma caissiére et ma confidente; qui, sans scrupule et
avec 'impunité que lui donnait sa vieille affection,
découvrait et prenail la moitié de mes pelils secrets,
lisait les lettres que je ne lui donnais pas a lire, el se
confiait enfin tout ce que je ne lui confiais pas. Marie
le savait, ne voulait pas une nouvelle confidente, vou-
lait encore moins me décharger de ce dépdt; elle se
décida a briser la monture de sa parure, et 3 -méta-
morphoser cette délicieuse toilette en de trés-laides
et trés-matérielles petites pierres.

Ce fut dans ma chambre que nous nous mimes a
Pceuvre, armées de canifs et de ciscaux. Ce travail élait
trés-difficile;.nous étions fort maladroites; il nous
fallait laisser héroiquement quelques petiles parcelles
de nos mains sans nous plaindre et nous décourager.
Cependant, a la fin, et pour délacher les plus gros
diamants, nous edmes I'heureuse idée de les placer
sous nos pieds, et cela devint moins long, moins écor-
chant et plus facile.

Tout en faisant ce travail, nous parlions de M. Del-
vaux, de mariage, de corbeille et de fétes; car Marie,
qui me voyait inquiéte, effrayée au moindre bruit,
voulait me distraire et peutl-8tre aussi s'étourdir. En
démontant une assez grosse perle, je fis remarquer
qu’elle semblait étre la sceur cadette d’une autre perle
que nous avions admirée sur une bague d'émail bleu
appartenant 3 madame la comtesse de Courval.

Elle est un pcu baroque, ce qui lui dte sa valear, ct

a0
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Yempécherait peut-étre d'étre montée & jour, me
répondit madame de Léaulaud; mais si elle vous
plait, et que vous la vouliez accepter, j'en serais en-
chantée.

— Merci! lui dis-je en riant, ce serait voler notre
héros.

— J’ai une bonne idée, écoutez! Cette parure mt
quelque peu la cause premiére de votre mariage. Je
veux lui emprunter mon présent de noces, le sou-
venir qui liera le passé de notre amitié de jeunes filles
a lavenir de notre amitié de jeunes femmes. La
grosse perle sera votre George. En voila quatre pe-
tites auxquelles nous donnerons les noms des person-
nages de notre pauvre drame. Celle-13, la plus laide,
sera M. Clavé, cette autre mademoiselle Delvaux, et
voila les deux Marie.

Tout en riant de bon cceur de cette folie, je ne
voulais pas accepter. Marie se fichait et disait :
Yoyons, c’est un présenl de noce. Yous m’en ferez
un aussi, que je vous promels de ne pas refuser. Cela
n'approche-t-il pas d’'un échange?... Yous vous en-
télez, voici encore un accommodement. Je vous dois
Jje ne sais quelle pelite somme que vous m’avez
prétée... Si vous voulez mes perles, nous serons
quittes.

— Eh bien, j'accepte ainsi.

— Merci; et mettez alors ces perles de cdté, afin
qu’elles ne se mélent pas avec les autres.

Nous n’avions pas encore fini lorsque le couvert
sonna; et comme il y avait du monde & diner, et que
nous ne voulions pas que notre inexactitude fat re-
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marquée, nous mimes précipitamment les diamants
entre la ouate d’un sachet, en laissant 3 quelques-uns
une partiec de leurs montures. Le lendemain, Marie
voulait les achever, mais je m’y opposai un peu par
paresse, disant 2 Marie, qui m’observait, que ce qui
restait de la monture les ferait facilement recon-
naitre; qu’avant la vente nous la briserions.

Le soir, pendant que ma vieille Lalo me déshabil-
hit, je lui demandai l'effet produit sur les domesti-
ques par la découverte du vol et par les mesures qui
avaient été prises dans la matinée. Elle me dit qu'ils

~Gtaient tous consternés, qu’ils exprimaient tout haut

jeur mécontentement contre la négligence de madame
de Léautand, qui avait laissé tralner un objet aussi
précieux dans un salon ouvert au premier venu, et -
leur indignation contre la femme de chambre qui,
n‘ayant pas eu le soin d'dter la clef du tiroir de sa
maitresse pendant les fétes du mariage d'Osny, les
exposait ainsi aux recherches humiliantes de la po-~
lice et aux soupcons plus humiliants encore de leurs
maltres. Jappris aussi que M. de Nicolai ayant plus
particuliérement soupconné un nouveau domestique
nommé Etienne, le pauvre homme était au désespoir.
Il craignait d’étre renvoyé sans certificat; il se voyait
perdu, déshonoré, et il avait une femme et plusieurs
enfants.

Je fus bien malheureuse de la douleur de cet
homme que je savais innocent et que je ne pouvais
défendre. Javais cru faire une action imprudente et
blamable; mais lorsque je me jugeai avec plus de sé-
vérité et de justice, j’ens des remords, des regrets in-
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tolérables qui me firent oublier toute prudence pour
ne penser qu'a Vinquiétude du pauvre Etienne. Je
chargeai Lalo d’essayer de le consoler, de I'assurer
de ma part que, loin de douter de sa probité, et s’il
ne pouvait rester 4 Busagny, je le recommanderais
& mes lantes, qui voyaient assez de monde pour lui
trouver une bonne place. Je lui fis donner mon adresse
afin d’étre bien stre qu'il s'adresserait & moi, pour
m’assurer ainsi les moyens de réparer un peu le mal
involontaire que je lui avais fait, et je promis de par-
ler en sa faveur 8 madame de Léautaud. Le lendemain
jessayai de faire parlager 4 Marie mon chagrin et mes
remords. Je la suppliai d’avoirle courage de soutenir
contre les soupcons de sa famille un pauvre homme
innocent, qui était notre viclime. Elle le promit ;
mais faible et oublieuse i I'excés, elle ne se souvint
plus de sa promesse ou n’eut: pas le courage de I'ac-
complir. -

Les .réponses que jattendais de Paris arrivérent.
Celles de mes tantes me consrillerent de ne rien pres-
scr. Elles trouvaient la position d’un sous-préfet trop
peu stable pour pouveir se passer de quelque fortune.
Celle de M. de Mornay était posilive. Il m’écrivait
que l'avenir de M. Delvaux n’était pas de ceux qui
s'améliorent avec le temps, qu'il avait tout & crain-
dre, rien & espérer; les renseignements qu'on lui
avail donnés n’étaient nullement favorables. Enfin ce
noble ami de ma mére concluail & un refus par les
plus sages réflexions.

A ces nouvelles I'indignation de Marie fut exces-
sive. Elle trouvait ma confiance entiére en M. de Mor-
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nay ridicule, son intervention de la derniére incon-
venance, son jugement faux comme son esprit, elc.
Madame de Nicolai se crut obligée de me faire aussi
un sermon d’une aigreur el d’une extension formida-
bles. Enfin il me fallut pendant tout le jour me sentir
froisser par de blessantes paroles, m’entendre répéter
mille el mille fois que ma position dépendante ne
me permettait pas de choisir, et qu'elle me faisait
un devoir d’accepler avec reconnaissance le premier
venu,

Clest un triste martyre pour une pauvre jéune fille
que toutes ces sullicitudes qui I'entourent et veulent
la pourvoir d’'un mari. 1l faut qu’elle soit heureuse
malgré elle, et il n’y a pas de pardon pour celle
qui refuse la pilule de bonheur formulée par I'a-
mitié.

Triste et ennuyée, et voulant partir le lendemain,
je dis a Marie que, mon mariage avec M. Delvaux
élant rompu, jallais lui rendre ses diamants. Ce fut
alors une véritable colére. Marie m’accusa de chercher
A la perdre, me reprocha de I'abandonner pour me
venger de quelques paroles vives que venait de lui
inspirer son amiltié. Elle me dit que je ne 'avais ja-
mais aimée; qu'autrefois j’avais exhalté sa téte pour
M. Clavé, et que maintenant je la laissais senle pour
supporter les suites de I'inconséquence que j'avais
partagée; que ma conduite élait égoiste, inhumaine,
infime... Puis enfin arrivérent les paroles de tendresse
et de priére, hélas! beaucoup plus formidables con-
tre ma résolution.

Jétais désolée. Je ne pouvais la calmer, ot j’essayais
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~ vainement de lui faire Somprendre que, ma position

étant encore mille fois plus dépendante que la sienne,
il me serait impossible de lui &tre utile; que je ne
connaissais pas de bijoutiers, que je ne sortais jamais
seule, que je ne pouvais voir M. Clavé pour lui
remetlre les diamants tels qu'ils étaient, et encore
moins les envoyer sans metire Lalo dans la confi-
dence.

Marie, tout en étant forcée de convenir que mes
raisons étaient bonnes, me demanda de garder son
dépét jusqu'au jour ou elle aurait trouvé le moyen
de le convertir en argent, el, appuyant sa priére sur
Fimpossibilité de les garder elle-méme, sur I'absence
de mademoiselle Delvaux, qui la privait de ses con-
seils et de sa participation pendant six mois, enfin sur
Iinsignifiance et la passiveté de mon réle, qui con-
sisterait & garder un sachel dans une de mes armoi-
res; presque honteuse de ne m'étre pas mariée pour
madame de Léautaud, j’acceptai la charge secondaire
qu'elle me donnait avec plus d’ennui que d’inquiétu-
des sérieuses. .

Je restai quelques jours encore a Basagny. Madame
de Léautaud voulut me conduire elle-méme a Paris.
Ce pelit voyage devint une charmante partie de plai-
sir. Aprés avoir traversé par la plus belle matinée de
juin les nombreuses allées de la furét de Saint-
Germain, nous échangeimes notre léger briska et
nos rapides chevaux contre les wagons du chemin
de fer; et Pindustrie, soufflant dans ses chaudicres,
nous poussa vers Paris par la toute-puissance de la
vapeur , ce Pégase bien-aimé des existences positives.

2 3
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XXXV

Quelques )ours aprés je partis pour Corey. Je fus
heureuse et flattée de la tendre réception de madame
de Montbreton. Je lui racontai le projet de mariage
que sa seeur avait combiné, en me plaignant douee-
ment a elle de l'aigreur de Marie et du blime sévére
de sa mére aprés mon refus. Madame de Montbretop
m’approuva. Selon ses idées, rien n’était moins con-
venable que ce mariage. M. Delvaux n’avait pas de
fortune, sa position élait précaire, ses parents trés-
commups et sa nullité incontesiable.

Ma pauvre enfant, ajouta-t-elle, Marie a voulu vous
-gacrifier au frére de sa gouvernante. Mais n’ayez pas
de rancune; vous savez que ma mére ne voit que par
8es yeux, que Ipa seeur n'a guére de sens commun,
et elle est si inconséquente pour elle qu’il faut bicn
lui pardonner de I'étre aussi pour les autres.

La premiére fois que jeretournai a Villers-Hellon,
j’eus bien des souvenirs et bien des larmes.

Dans le pass¢, lorsque je revenais aprés les j ]ours
d'hiver, je sautais de la voiture pour revoir plus vite
la vénérable figure de mon grand-pére, baiser ses
cheveux blancs, sourire & son sourire ; pour embras-
_ser ensujte toutes mes vieilles bonnes qui m’étoufr
faient sous leurs caresses et m’étourdissaient par
leurs_questions. Puis j’escaladais les escaliers, jallais
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saluer petite tourelle, je courais de ma chambre
au salon, du salon au jardin. J'aurais voulu revoir a
la fois tous mes buns paysans, tous mes arbres, loutes
mes bétes, et je me sentais bien heureuse de vivre en
retrouvant ces chers regreltés. Maintenant ce qui avait
. fait ma joie faisait ma douleur. Som fauteuil était vide,
sa chambre était fermée. Je comprenais qu’avee lui
éait mort tout ce que j'aimais dans cette chére pa~
trie de mes beaux jours d’enfance, el ma premiére
course fut pour aller pleurer sur sa tombe.

Elle était verte et fleurie; on voyait qu’il y avait
pour ce dernier asile une vie de regrets et de souve-
nirs. Chacune des heures de ce cher mort avait éte
un bienfait pour ceux qui 'entouraient. Dans son
village on lui gardait un culte et des larmes.

Ma tante Blanche, aprés m'avoir laissée tont entiére
4 ma douleur, me prodigua les plus tendres caresses
avee cette delicatesse de cceur qui ne se traduit pas
dans des paroles, mais qui se lit daus les yeux et s'en-
tend dans le son de la voix. Mon oncle Maurice fut
. aussi parfaitement bon, el leurs enfants charmants.

Valentine croisait ses petites mains sur mes yeux
pour arréter meslarmes, me-disant de sa donce voix :
Ris, tante, je Uen prie; tis pour moi. Et le gros Ar.
thur avancait une belle joue rose qu'il abandonnaiy
trés-patiemment a mes baisers; - ‘
Je passai par Long-Pont en revenant & Corcy. L'ex-
" cellente madame de’ Maritesquiou me recut comme
un enfant retrouvé, avec une touchante sollicitude
pour ma santé, mes sentirenls, mes projels a venir,
11 fut convenu qu’aprés les six semaines que je de-
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vais donner & madame de Montbreton je viendrais
m’établir chez elle, et je fus bien heureuse de cette
réunion, qui devait &tre douce 3 mon cceur et m’ap-
porter de sages et prudents conseils.

Jamais Corcy n'avait eu des jours aussi brillants
et aussi animés. On y menait une vie de chiteau
charmante. Toute la famille de Montaigu y passait
unepartie de I'été. Madame de M***, revenuc de Rome,
ol elle avait éLé faire une espéce de saut de Leucade,
plus heureuse que Sapho, en avait rapporté Poubli et
nous faisait jouir de son esprit vif et varié. Madame
de B~ était toujours grasse, toujours bonne, toujours
gaie. Enfin M. A. de M*** avait de grosses joies d’ar-
tiste et d'enfant, odieuses 4 madame de Monlbreton,
qui le trouvait un peu niais en le trouvant incapahle
de ces belles passions ou de ces muettes admirations,
tribut ordinaire gu’un jeune homme doit payer a
I'hospitalité d’'unegracieuse maitresse de maison. Une
grande partie de Pesprit de M. de Montaigu était dans
ses pinceaux et dans sa voix. Il elt été imprudent
peut-8tre de causer sérieusement avec lui, mais il
était fort agréable de lui entendre chanter les senti-
ments et les impressions d’autrui. Nous faisions sou-
vent de la musique ensemble. Il est impossible de
trouver, sans le secours de I'étude, une aussi hen-
reuse facilité et une aussi belle voix. Il faisait de mé-
moire les traits et les fioritures les plus difficiles de
Lablache et de Tambarini, n’avait pas besein. de
pritre pour daigner chanter et ne se fatiguait ja-
mais.

Presque toutes les heures se passaicnt réumis a
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Corcy. On‘restait au salon aprés le déjeuner. Madame
de Montbreton se couchait sur sa chaise longue, et
tour & tour on venait causer avec elle.-On lisait, on
travaillait. Aprés une demi-heure de toiletle on se
retrouvait pour diner, et la soirée se passail en cau-
series générales, en musique, quelquefois en danses.
Le dimanche, Corcy réunissait tout le voisinage.

- Mes maux d’estomac continuaienti me rendre pile
ct souffrante. Je vivais de lait et de fraises, je faisais
quelques promenades & pied. mais plus souvent de
longues courses & cheval. Alors on m’amenait de Vil-
lers-Hellon mon bel et fouguecux Eiram, que M. El-
more y avait laissé; et, accompagné de M. de Mont-
breton, j'allais au loin visiter quelques chateaux,
- quelques beaux sites, ou faire des empleltes chez les
marchands de rococo de Villers-Coterets.

Chaque jour ajoutait & amabilité de M. de Mont-
breton. Il me faisait une cour assidue et trés-singu-
liere, en ce qu’elle avait la haute convenance de ne
pas s'adresser a la jeune personne assez insignifiante,
mais a la jeune femme embellie, ornée, élevée par un
mari a I'honneur de mériter beaucoup d’hommages,
de deéclarations et d’adorations. Rien n'était plus im-
moral que cette petile cour anticipée ; mais j’en riais,
et je trouvais original de laisser adresser & mon ave-
nir des hommages tolérables dans leur lointain ridi-
cule, et donl je n'aurais pas souffert inconvenante
légéretg ¢'ils eussent été i Padresse du présent. Je
racontai cela 2 madame de Montbreton, qui s’en ama-
sait journellement, et me demandait en riant de la
débarrasser par un peu de patience de la jalousie de
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son mari; clle me racontait combien il devenait en-
nuyeux et insupportable désqu’il n’avait qu'elle seule
4 aimer.

Madame de Montbreton avait une foi ardente dans

le magnétisme ; elle en préchait les mystéres, en ga-
rantissait les cures miraculeuses, et avait la manie
du prosélytisme. M. de Montesquiou était le champion
dont elle combatlait le plus difticilement Vincrédu-
lité savante et raisonnée. Aussi résolut-elle de le con-
vaiocre en se servant de moi pour lui prouver sa
puissance somnifére.
- Un jour queje revenais d’une longue course & che-
val, trés-fatiguée d'une chaleur étouffante et de vives
douleurs d’estomac, madame de Monthreton me fit
déshabiller, étendre dans une molle bergére, mit mes
genoux entrelessiens, me fit fermer les ycux, et com-
menca des passes lentel et continues qui me semble-
rent d’abord alourdir I'dir que je respirais, puis, aprés
une demi-heure, me plongérent dans un profond
sommeil. Je dormais quelque temps. Autour de moi,
A mon réveil, on criait au miracle. J’étais devenue,
sans le savoir, un sujet rare, précieux, I'espoir et
I'honneur des magnétiseurs. On parlait de recom-
mencer Pexpérience, de m’interroger sur mes souf-
frances. Je voulus dire que peut-&tre la fatigne m’avait
endormie... on me ferma la bouche par mille argu-
‘ments concluants, et, ne me sentant pas la force de
la dlscusslon, en toute paresse je crus ce qu'on me
dit de croire.

Les jours suivants de nouveaux essais furent ten-
Lés, et le sommeil vint confirmer le premier triomphe
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sans cependant convaincre les incrédules qui ossient
trouver naturel que je m’endormisse 3 minuit aprés
une journée de fatigue. Ils opposaient surtout mon
silence au triomphe de madame de Montbreton; car’
malheureusement je ne parlais pas, et, muettePythie,
j’étais sans oracle sous l'inspiration du dieu qui fer-
mait mes yeux.

Un matin je fus éveillée par madame de Montbre-
ton qui vint s'asseoir sur mon lit avec le premier
rayon du soleil. Eh bien, me dit-elle, vous avez parlé,
parlé de votre santé, de moi, des diamants... Je me
sentis [rissonner A ce dernier mot, mais bientt l'ex-
plication mit un sourire sur meslévres et le calme dans
mon esprit. J'avais réponda, aux questions qu'elle
m’avait adressées sur I'écrin de sa sceur, qu'il avait
été pris par un étranger, vendu & un juif; que les
diamants n’étaient plus en France, etc. Il me fut im-
possible de ne pas devenir incrédule & ce récit de mes
paroles; et, uie voulant pas me préter & mon rdle de
faux prophéte, me laisser ériger en sibylle & la face
du monde, je demandai en grace le silence et le se-
cret; madame de Montbreton ne m'accorda ni I'un ni
Pautre ; elle était dans Vivresse du succes, écrivil a sa
mére, ennemie du magnétisme, 'admirable résultat
qu'elle avait obtenu, et le dit bien haut et trés-vic-
torieusement 4 tout le voisinage.

Je continuai ainsi pendant prés d’'un mois mon
rdle de joujou parlant, disant de grosses bétises dans
mon sommeil, et condamnée & m’en reconnaitre I'é-
diteur responsable au réveil. Un jour je fus fort
étonnée de ma scvience ; madame de Montbretlon,
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ayant a sa figure un petit bouton gu'elle vonlait et ne
pouvait guérir, demanda conseil a son adeple, et je
lni prescrivis une pommade mélangée d'alun et de
mercure ; malgré les priéres de son mari qui criait a
Vimprudence, malgré les miennes qui la suppliaient
de soumeltre 2 un médecin la savante ordonnance,
elle voulut user du somnambule reméde, et jen
ignore encore le résultat,

Toutes ces choses, qui avaient été pour moi un
jeu, du repos, et quelques heures de distraction pour
les autres, me préoccupérent bientdt vivement; il y
avait Ja un mystére que je ne pouvais résoudre; mes
paroles, que je savais fausses le plus souvent, ne me
permettaient pas davoir la foi qui sauve de la vé—
flexion, et mon respect pour le caraclére de ma ma-
gnitiseuse ne me permeltait pas sans doute de soup-
conner une comédie; j’en causai avec ma Lalo, esprit
fort et philosophe, qui, ayant demandé la permission
d’4tre en tiers, ne 'obtint jamais, malgré son désir et
le mien. :

- Mon incrédulité n’échappait pas & madame de
Montbreton; en vain elle voulait la combattre; tous
les raisonnements échouaient, et 'empire habituel

. qu'elle avait sur ma pensée élait impuissant pour me
convaincre.

Une circonstance bien singuli¢re me donna presque
la foi. L'administration des forélsavail un procés avec
M. Charpentier; quelques paroles d’un inspecteur
m’apprirent qu’on le Lrompait indignement, et, par
un sentiment irréfléchi, je lui dénoncai le complot en
lui indiquant les moyens de le déjouer. Je sentis que
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le monde ne me pardonnierait pas cette démarche; je
la cachai soigneusement. Quel fut mon étonnement
lorsque je sus par madame de Montbreton que je lui
en avais parlé dans un accés de confiance somnam-
bulique... et dit mot & mot le contenu de la lettre.
Favoue que je ne sus pas rire avec elle de mon in-
discrélion involontaire; j'en fus désolée et ne permis
plus de nouvelles expériences.

Depuis, j’ai appris que mon secrel avait été décou-
vert, non point miraculeusement dans mon sommeil,
mais tout simplement dans mon écriloire, ol je le
croyais en"sirelé.

Un soir que nous lisions tout haut quelques jolies
piéces de Scribe, il nous prit un désir fou de jouer la
comédie; aossitot les rdles sont distribués, copiés; on
cherche les airs des vaudevilles, on pense aux costu-
mes, aux décoralions. Quel plaisir! que de mouve-
ments! que de projets! madame de Montbreton, qui
&tait déja montce sur des planches chitelaines, prit
les plus jolis réles et fut la prima donna; on me
chargea des jeunes innocentes, naivement niaises,
avec un tablier vert et une rose -sur Yoreille; M. de
Montesquiou fit les péres nobles, Auguste de Mon-
taigu les comiques, Fernand les jeunes premiers.

Nous passions nos journées a apprendre nos roles,
les uns marchant a grands pas, les autres immobiles
el latéte dans les deux mains; madame de Montbreton
se balangant dans son hamac; moi, placéc d’ordinaire
auprés d’clle, et grimpée au haut d’une échelle gym-

" nastique, j’avais mes yeux sur mon réle et mon es-

prit dans les nuages... Le soir on répétait, on criti-
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quait, on riait de bon cceur des ridicules intonations,
des gesles surnaturels, el rien n’étail gai, amusant,
original comme cette vie de comédien.

Nous étions & la veille de débuter; le théatre était
dressé, nos costumes préts, les voisins conviés pour
nous applaudir, lorsque je recus une lettre de ma
tante Garat qui me rappelait sur-le-champ & Paris
oli m’attendail mon oncle de Martens avec un mari |
La nouvelle et P'ordre de départ me conslernérent.
- = Mon Dieu! que vous arrive-t-il donc? cria ma-
dame de Montbreten en me voyant lire ma lettre. —
Ce qui m’arrive, madame, un mari! Et je lui racontai
le rappel subit de ma tante.

On tint conseil, et sur le thédtre méme ol nous
achevions la répétition il fut écrit & ma tante que je
retarderais d’un jour mon arrivée, ne pouvant faire
manquer le plaisir des autres, mais que je partirais le
soir méme de la représentation.

En effet, fatiguée d’émotions, étourdie d'applau-~
dissements, je saotai du théitre dans la voiture, em-
portant les couronnes et lcs bouquets du triomphe, et
je revins & Paris encore tout enjvrée du parfum de
mes fleurs et des joies de mon succés.

XXXVI

Ma tante me recut assez froidement : clle avait
quilté la campagne et ses amis pour I'entrevue; mon
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retard d’un jour avait forcé le jeune homme, éloigné
pour ses affaires, de la remettre & la fin de la se-
maine. On daigna me donner alors quelques détails :
ce monsieur était fils d’un maltre de poste des envi-
rons de Paris, avait de la fortune, vingl-six ans, une
jolie figure! Je ne partageai pas I'énthousiasme géné-
ral; décidée & faire un mariage de convenance, ma
raison trouvait de son domaine la position de for-
tune, mais elle n’avait que faire de la jolie figure, et
ma vanité se révoltait un peu 4 I'idée d’épouser un
maltre de poste; car j’avais toujours vu ces sortes de
spéculations entreprises par de gros fermiers enri-
chis, sachant trés-bien compter et trés-mal parler,
-ayant beaucoup de vanité et de sottise.

Je hasardai quelques-unes de ces remarques qui
furent trés-mal recues; on me fit entendre que, sans
beauté et sans dot, je ne pouvais prétendre & mieux ;
et ma tante, dans son désir de me voir heureuse et
mariée, oubliait qu'elle ne froissait pas seulement
ma vanité, mais qu'elle torturait mon cceur en me
faisant douter de la tendresse maternelle du sien.

Le lendemain M. de Martens revint nous trouver
avec un air mystérieux ; il avait réfléchi 3 mes objec-
tions de la veille; il les comprenait, et m’offtait a la
place du maitre de poste un maitre de forge. Je ne
pus m'empécher de rire avec ma tante Garat, en lui
demandant oi il avait trouvé cette mine de maris; i}
ne partagea pas notre hilarité, et répondit froidement
qu’il avait fait leur connaissance chez un riche com-
mergant avec lequel il était en rapport d’affaires, Je

.ne connaissais qu'un seul malire de forge, M. Muel;

S
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je le savais trés-riche, trés-instruit; il passait six
mois & Paris et six mois dans les Vosges; on m’avait
dit que ces sortes de spéculations donnaient une
grande influence dans le pays qu’on habitait; ma
premiére impression fut donc favoralle, et, comme
la contagion de s’occuper de moi et de me marier
gagnait d’'une maniére formidable parents, alliés,
amis, comme il fallait subir la commane loi, je ré-
solus cette fois d’examiner sérieusement et avec la
ferme volonté de ne plus reculer si toutes les condi-
_tions voulues se rencontraient.

M. de Martens n’avait pas pris de renseignements -
positifs; il craignait que la distance de Paris ne m'ef-
frayat, et ma lante Garat reculait aussi a I'idée de

-celte séparation qui lui semblait un exil. Cette idée
ne m’arréta pas un instant; j'avais été i Strasbourg,
je savais qu'on était civilisé méme & cent lieucs de
Paris : avec de la fortune, les distances disparaissent ;
et quant A la vie de chateau, j’avais encore la téte si
remplie des plaisirs de Corcy que je ne la redoytais
pas, et, sans I'espérer aussi brillante et animée, je la

" révais douce, libre, hospitaliére.

Des détails plus précis arrivérent : M. Lafarge avait
vingt- -buit ans, une famille honorable, une moralité
reconnue, une grande capacilé, et le désir de pousser
aussi loin que possible son industrie; il possédait une
des propriétés les plus agréables du Limousin, une
usine, un haut fourneau, deux cent mille francs en
fonds de terre, & I'abri des chances de ses spécula-
tions, et des revenus considérables sur la forge. On

- me dit aussi qu'il était depuis six mois & Paris pour
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scs affaires et son plaisir, qu'il voulait ramener dans
sa solitude unc femme instruite, qui sdt 'animer
avec de I'esprit et des talents; qu'il navait a Paris
personne de sa famille, mais pour amis et répondants
M. Gauthier, député d'Uzerche, et le général Petit;
pair de France.

Ma tante oublia un peu les cent lieues qui aklaicnt
nous séparer en écoutant le comptle rendu de la posi-
tion de M. Lafarge ; tout cela me convenait aussi par-
faitement. Comme on ne parlait pas de I'extérieur,
j’en avais bien un peu peur ; mais, faisant un retous
sur les maris quc je connaissais, je les vis tous si peu
agréables que j'en conclus que c’était une presque né+
cessilé de la chose.

Il fallut arranger une premiére entrevue pour que
les refus de part et d’autre fussent possibles et moins
embarrassants ; on convint de se voir et de se jugerau
concert de la rue Vivienne. M. de Martens nous y ren-
contrerait par hasard; il nous présenterait M. Lafarge
comme un de ses amis; une conversation s'engage-
rait, on pourrait se connaitre un peu, et on se ferait
-part le lendemain des impressions regues.

Ma taunte était tellement folle et joyeuse de Pave-
nir qu'elle voyait sourire pour moi, elle me promet-
tail tant de bonbeur, une si belle corbeille, un si joli
trousseau, quc je me laissai aller, insouciante et tran-
quille, & ces réves dorés, et soumise cette fois aux
réalilés et au sens commun de la vie, je croyais étre
sous I'empire de ma raison parce que je n’étais pas
sous celui de mon cceur.

Ce fut un mercredi que je vis pour la premiére fois

.
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M. Lafarge. Le lemps était admirable; il o’y avait
Ppas un nuage sur 'azur du ciel, pas un pressentiment
dans mon dme. ;

Hélas! brise plaintive qui venez quelquefois pleu-
rer avec ce monde, pourquoi vos gémissements n’ont-
ils pas éveillé un écho dans mon ceeur ? Nuages qui
portez la tempéte, pourquoi ne pasavoir envoyé votre
foudre pour réveiller mon sommeil, vos éclairs pour
signaler 'abime ? Et vous, beaux astres qui vous allu-
miez dans la vodle élhérée, vous avez brillé sur moi,
et pas une de ces étoiles filantes qui, pales et prophé-
tiques, glissent dans Pespace et tombent sur la terre,
n'est venue donner son présage de mort i la pauvre
Marie!

Ma tante m’avait parée des couleurs qui m’allaient
le mieux. L’orchestre, qui repéuut les entralnantes
valses de Strauss, avait animé mes yeux de souve-
nirs de bals et de plaisirs. Fétais assez Johe lorsque
M. Lafarge nous fut présenté, et je compris bien vite
que je lui plaisais.

Ma premiére impression ne fut pas aussi favorable.
Je trouvai M. Lafarge bien laid. C'était la figure et la
taille la plus industrielle : il me parla longtemps,
mais ses paroles se perdirent dans les brayantes har--
monies du concert; et en m’endoemant le soir je fus
bercée par le tourbillon des mélodies germaniques,
et fort oublieuse de la grande entrevue.

- Le lendemain, au réveil, la réflexion survint aprés
la prigre. Lorsque je fus appelée chez ma tante, qui
parcourail d’un air enchanté une masse de lettres de
toutes formes et de toules grandeurs, elle me dit que
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javais fait la conquéte de M. Lafarge, qu'il étail
amoureux fou, qu'il lui avait écrit pour lui deman-
der ma main et lui envoyer tous les renseignements
les plus minutieux sur sa fortune, sa position, son ca-
raclére. Ces lettres semblaient dictées par une vive
‘affection, mais les signatures honorables qui les ter-
minaient ne permeltaient pas de craindre qu’elles
fussent exagérées. Des letlres écrites dans le but d’¢-
clairer les sollicitudes d’une famille, écrites pour étre
la pierre fondamentale qui doit assurer & une jeune
fille les sérieuses garanties d’une existence honorable,
solide, indépendante, qui lui' prometient amour
d’une nouvelle famille, la protection d’'un homme
d’honneur, des lettres aussi sacrées doivent étre réflé-
chies, irrécusables, pleines de vérité et de sages ap-
préciations; il n’est pas permis de s’en méfier.

L’upe était de M. de Chauffailles qui, parent assez
prochedeM. Lafarge et propriétaire d’usines considé-
rables, devait étre le meilleur juge et le plus sir garant
de la position pécuniaire et industrielle de son cousin.

L’autre, de M. de Chauveron, avocat, se disant
Yami intime et ’homme d'affaires de Ja famille, était
pleine des plus pompeux récits sur la fortune, lcs
forges, le chiteau du Glandier, et des plus louchanles
paroles sur I'affection, le dévouement et I'intimite ins
terieure des parents de M. Lafarge.

Des propnelmres assuraient la valeur temtorlale
de la propriété. M. Boutin, curé d'Uzerche, garantis-
sait la moralité, et, dans sa connaissance du ceeur hu-
main, envoyait a la future un tableau gracieux et
détaillé de la maison ot elle allait déposer ses réves de
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jeune fille et fonder son nouvel empirc dans Pabon-
dance et la joie!

Tout cela devait parfaitement rassurer, et cepen-
dant ma tante voulut davantage. Elle pria un de ses
amis, M. Doublat, de s’adresser directement & M. Gau-
thier, député d'Uzerche, qui donna les plus grands
éloges au caractére de M, Lafarge et les plus satisfai-
santes garanlies sur sa position industrielle. M. Gau~
thier ne se borna pas & de vagues renseignements.
Intimement lié avec M. Lafarge, il le regardait comme
son fils. Sa fortune, qui lui élait bien connue, élait
T'une des plus belles et des plus stables du Limousin.
11 avait une de ces vastes capacilés qui ne vivent que
pour le progrés, un cceur généreux el la plus stricte
probité.

Monsieur, disait M. Gauthicr en finissant cette
brillante énumération, heureuse la jeune femme qui
lui confiera.son bonheur! Si j’avais une fille, je me
trouverais fier et heureux de 'accepter. pour moa
gendre.

En lisant ces leltres, en écoutant ces renseigne-
ments, je n’osai plus parler.de la figure de M. Lafarge,
ni Popposer comme un obstacle & cdté des grandes et
nobles qualités qu'on lui dornait. Je voulais entrer
avec ma raison dans la partie sérieuse de la vie, faire
un mariage de convenance. Tout était réuni, el je
trouvais plus de garanties morales qu’il ne s’en ren-
contre ordinairement. Je me voyais aimée par un
excellent mari; orpheline, je.retrouvais une mére
qui, bonne , aimante, dévouée comme on me la pei-
gnait, devait entrer profondément dans mon affec~
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lion. Eloignée du monde la plus grande partie de
Pannée, je voulais vivre pour des amis qui viendraient
peupler ma solitude, me faire bénir et aimer des pau-
vres ouvriers qui nous enrichiraient.

Quoique ma tante ful enchantée de mes disposi-
tions, elle résolut cependant de ne pas me permettre
de longs Lte-a-téte avec cette belle dame raison, en-
core un peu étrangeére chez moi, et qui, comme tous
les despotes, a besoin d’une obeissance passive. Elle
me gardait prés d'elle, me parlait de mon chéteau, de
I'hospitalité qu’elle viendrait m'y demander et des
retours a Paris.

Madame Dulauloy, a laquelle j’allai aussi parler de
ce mariage, me dil qu'il y aurait de la folic & ne pas
accepter; enfin, lout-sc réunissail pour me déeider. -

Le vendredi, ma tante rendit unc réponse, sinon
positive, du moins trés-favorable 4 M. Lafarge, et
lorsque j’entrai dauns le salon ils parlaient ensemble
de mille détails intimes, confidentiels, qui ne furent
pas interrompus par mon arrivée.

11 faut aller chez mon notaire pour que vous aussi,
‘monsieur, puissiez prendre les renseignements néces
saires , disait ma tante.

— Desrenseignements! a quoi me serviraient-ils?..,
Je connais mademoiselle Marie, et la questian d’ar+
gent est devenue nulle pour moi.

Je fus émue et reconnaissante de ce désintéresse-
ment. Je tendis la main & M. Lafarge, et il me parla
de sa mére, qui saurait m’aimer comme sa fille, puis
d'aatres projets & venir. Il me dil que le Glandier était
-un peu isolé, maisqu'il y recevait beaucoup de monde,

s 2 4
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et que, tous les printemps, ses affaires Pappelant &
Paris, il me raménerait dans ma famille.

Le lendemain M. Lafarge nous apporta les comptes
de son usine; les revenus actuels s’élevaient de trente
a trente-cingq mille francs, et lorsqu’une route dépar-
tementale, qui devait ouvrir la communication avec
Uzerche, aurait fait eesser le transport onéreux des
fersa dos de mulet, lorsque les capitaux que j’appor-
tais auraient permis d’augmenter la fabrication , ces
revenus s’éléveraient annuellement au moins 4 cin+
quante mille francs.

Le dimanche, M. Lafarge vint diner 2 la banques
ma tante et lui avaient un air de mystére lorsque j'en-
trai dans le salon, et ils memeontrérent le plan colorié
d’une grande et belle usine, d'un délicieux chitean
dont les ardoises bleues se perdaient coquettement
dans le bleu du ciel, et dont les terrasses blanches
descendaient sur un jardin aux carrés symétriques,
aux bordures de buis, aux jets d’eau rococo. Le coté
opposé du chiteau donnait de plain-pied dans un ver-
ger; sur les pelouses duquel dormaient les vieilles rui-
nes gothiques d'une ancienne église de chartreux;
une longue allée de peupliers servait d’avenue, et la
petite rividre qui prétait la force de son courant aux
usines, dans sa courbe gracieuse et bouillonnante,
servait aussi de cloture aux jardins. Je saluai d’un
petit cri de surprise ceite jolie habitation. C'est la
votre, madame, dit ma tanle en m’embrassant et en
donnant ma main & M. Lafarge; c’est bien la tienne,
enfant, car sans ton consentement nous avons hité
les ennuyeux préhmmnm du mariage, et les bans
ont été publiés ce matin.
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+ Jens it moment d'effroi!... dans les ybux un soi-
vire et upe lavmie; ma tante calma mon émotion par
mille excellentes explications. Elle me dit que M. La~
farge, ¢loigné de ses forges depuis six mois, y était
rappelé par d'indispensables affxires; je devais savoir
qtie vien n'étaitplus odieux que ces éterndles entre~
vues ol il était impossible de s’étudier et trés-possihle
des’ennuyer; enfin que M. Lafarge étant fier de moi
voulait me montrer aux grandes courses. de Pompa-
dour, qui réunissaient toute I'élite de plusicars dé-
partements, et ces courses avaient lieu le 19 aotit. .

Un peu de pitié! ajouta ma tante en riant; il brile
d’amour et d'impatience. Moi, j’étouffe dans e bra-
lant Paris, 0@ je suis revenue pour ton mariage; rends-
nous la vie et la campagne le plus tot possible,

- On discuta la corbeille; M. Lafarge voulait me don-
ner tont ce qu'il y avait de plus beau ; ma tante exi-
geait qu'il ne fit pas de foltes ; c’était un combat de
désintéressement, de généreuses prodigalités, de sages
prévoyances ; et moi, assez embarrassée de mon réle
de tiers, je me mis au piano. Aprés quelque temps,
M. Lafarge vint me rejoindre dans enchantement ;
il adorait la musique, il me découvrait avec bonheur
ce talent. 11 fut décidé qu’il me donnerait an excel-
lent piano et que nous irions le lendemain le choisir
clrez Pleyel. Nous y fames en effet, et j'en fis porter
plusieurs & In'banque, pour les essayer quelques jours
hors des appartements sonores du grand facteur.

- Lotsque mon choix se fut arrété sur un délicienx
piano carré, jele fis partir par le roulage acoéléré, afin’
que c¢ nouvel ami fat arrivé avant moi au Glandier.-



3 MAMOIRES

Apres cette soirée du dimanche, qui fut décisive,
Tes jours se passérent occupés, tourbillennants, et je-
n’eus pas un moment pour sonder ma pensée, pas, un
moment pour rejetér mon regard sur le passé et le
porter avec calme sur Vavenir. Les matinées élaient
devenues 1a proie des euvriéres de madame Collian,
qui venaient essayer mon trousseau, discuter quel-.
ques articles, m’en faire choisir quelques autres. Ce.
trousseau était ravissant, commaode, et choisi par ma-
dame Dulanloy, qui lui avait donné son caehet de bon
goit et d’élégante simplicité. Cette recherchedes cho-
sesinapergues dela toilette m’a toujours semblé pour
une femme un luxe presqae de devoir.

-'A midi, ma tante s'emparail de mojpjpsqu’au di-
ner; elle s’était exclusivement, chargée deda corbeille
et bouleversait toules les boutiques, toutes les intel-
ligences artistiques de la toilette, pour avoir quelque
étoffe nouvelle, un bonnet inconnu, un chapeau sur-
prenant. Au retour, quand M. Lafarge ne nous avait
pas accompagnées dans quelques-unes de nos courses
futiles, il venait passer deux heures prés de nous;
quelquefois nous allions au spectacle, d'autres fois
ma lanteallait dans le monde; et je restais scule alors,

écrivant & mes amies, faisant des comples, ayant &,

peine guelques minutes & donner & mon piano,
Madame de Montbreton m’écrivait lous les jours,
afin, disait-clle, de me faire comprendre tout le bon-~
heur guise préparait pour moi el de ne pas laisser &
Ia folle du logis le temps de monter aux nuages; ma-
dame de Léautaud était en Artois, chez yne de ses
belles-sceurs. En lui annoncant mopn mariage, je lui
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demandai ee que je devais faire de ses diamants: il
m’était impossible de les vendre avant ma nouvelle
dignité de femme, et mon départ précipité m’empé-
chait de m’en occuper plus tard. Je lui exprimai donc
mes regrels de lui &tre si parfaitement inutile, et aussi
mon désir ardent de lui remettre son dépot et de ne
pluséire chargéede cette lourde responsabilité. Marie
me répondit sar-le-champ qu'il lni était plus que ja-
mais impossible de garder entre. ses mains les dia-
mants; que les recherches et les soupgons de M. de
Léautand étaient sans cesse renaissants; et qu'elle
me priait de les emporteravec moi dans leur cachette,
et de les garder jusqu'au réetour de mademoiselle Del-
vaux , qui nous faciliterait les moyens de nous en ser-
vir. Nous pourrons alors, me disait-elle, nous écrire
sans danger par son entremise; mais jusque-la la plus
minutieuse prudence était nécessaire ; unc lettre pou-
vait &tre ou perdue on décachetée; enfin elle me re-
commandait de broler la sienne sar-le<champ; deja
fa mienne qui loi parlait de mon mariage et de ses
diamants £tait la proie des lammes. Madame de Léau-
taud me demandait aussi d’employer les quelques
perles destinées autrefois 8 mon présent de noces, de
parier vaguement a sa s@ur de ce qu'elle me donnait,
et sans le lui expliquer; enfin elle voulait mille dé-
tails sur le trousscau, la corbeille, mon bonheur
présent , mes réves d’avemr!

Antonine fut stupéfaite en apprenant que j allals
me marier ; trés-heureuse d’abord, ensuite un peu
choquée d’avoir é1é mise si tard dans le secret. J’eus
beauncoup de peinc a lui faire comprendre qu'en lui
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écrivant mon mariage le jour od les bans se pu-
bliaient, je I'en instruisais tout aussit6t que j'en avais
€1€ instruite moi-méme, puisque Lrois jours aupara:
vant je ne connaissais pas M. Lafarge,

Cette nouvelle porta la joie & Villers-Hellon; ma
tante et mon oncle Collard y voyaient ume belle posi-
tion pour moi, et mes vieilles bonnes, mes bons pay-
sans, oubliaient un pen les cent vingt lieues en son-
geant aux ltenbe-cinq millelivresde rente ! Lisavajent
un.regret, el je le partageais de tout man cceur : C'est
que roon avenir ne fut. pas béni au milieu d’eux, dans
leur église, par leur bon curé..

Madame de Martens était & Enghien pour sa santé;
M. Lafarge y fut passer une journée, et ma lante
partagea la confiance de son mari, qui se vantait sans
cesse d’avoir assuré mon bonheur. Ma résolution fut
pleinement approuvée par madame de Montesquiou,
qui était venue & Paris pour les examens de son fils,
ct dont je pus recevoir les tendres vaenx et les sages
conseils; puis aussi par madame de Valence, gui re-
vint des eaux quelques jours avant mon contrat, Dans
ce peu de jours, elle m’entoura de cetle douce et
pieuse sollicitude a laquelle elle m’avait initiée par
le passé : combien mon ceur fut profondément tou-
ché de retrouver ces materpels épanchemems daps
Vamie de ma chére grand’-mére!
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Parmi les emplettes qui m’occupaient le plus
agréablement se trouvaient les spuvenirs que je vou-
lais laisser aux soutiens, aux amies, aux bien-aimées
de mon enfance et de ma jeunesse. J'avais demandé
dans ma corbeille une bourse de cinquante louis; je
la destinais tout entitre A cet usage. Avec quel soin
je me rappelais les désirs exprimésl avec quel plaisir
je me trouvais le pouvoir de les réaliser! Je voulais
que mon bonheur fat doublé par celui de tous ceux
que j'aimais ; je vivais plus en eux qu'en moi-méme.
Antonine était assez souffrante d’une grossesse qui
n’était pas encore avanceée ; je lui fis la surprise d'une
petite layette compléle et tous ces peuts vétemnenis
d’enfant étaient si jolis, si gracieux, qu'on croyait
voir remuer et sourire sous leurs dentelles el leurs
broderies le cher petit attendu que nous caressions
déja dans nos réves. Ma tante Garat avait choisi pour
moi un magnifique voile d’Angleterre, objet de son
admiration; il se trouva attaché 4 son ehapeau le ma-
tin du mariage. Je fis sculpter en or et avec des or-
nements renaissance une pomme de canne pour mon
oncle Garat. Ma lante de Martens eut un bracelet
qu'elle avait envié; Hermine la boite de. couleurs
qu’elle avait espérée trop longtemps pour I'espérer
encore. J'envoyai & madame de Montbreton une éme-~
rande cabochon retenue par deux griffes de lion, ce

ol |
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qui formait une jolie bague; quant a madame de
Léautand, voulant concilier le goot que je lui con-
naissais pour le genre 4 la mode des bijoux-bétes et
mon aversjon poyr tous ces scrpents, ces grenouilles,
ces Iézary(sm d’ane vérité si parfaite et si repoussante,
je lui fis'faire une garniture de boulons en bétes a
bon Dieu; cest un joli insecte au corsage pourpré,
que nos bons paysans vénérent comme un petit pro-
phéte de bonheur. Je crois que mon cceur réussit dans
lés mille petits arrangements qui le préoccupaient par-
dessus tout. Mes bonnes ne furent pas oubliées; au-
tant que possible, je fis des heureux dans ce cher
Villers-Hellon que j'abandonnais, et pour lequel je
n’avais plus qu’une vie de souvenirs.

Au milieu de ces courses, de ces préoccupations,
de ces achats, je voyais fort peu M. Lafarge, et tou-
jours ces moments de réanion se passaieat b lui faire
admirer les jolies choses qu'il me donnait, ou i lui
rendre grices de quelques nouvelles et touchantes
attentions. 11 avait su que j'aimais les bains ; un matin
il m’apporta le plan d’une jolie salle de bain atte-
nante 3 ma chambre, et que je devais trouver pre-
parée pour mon arrivée au Glandier; il avait craint
qu’un voyage en malle-poste ne fatigudt ma santé :
il. me donna un charmant briska et voulut partir en
poste; chaque malin il m’envoyail les plus belles
fleurs. 11 était plein d’attentions el de respect pour
ma famille, avait méme de touchantes paroles pour
la bopne Lalo, qui disait en le quittant avec les larmes
sux yeux : Il est aussi bon qu'il est laid! Quelquefois
aussi meus causions de notre genre de vic a venir;
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J¢ lui demandais des détails sor son chiteau, ses do-
mestiques, ses golitset les godts de sa imére. Ll m’avait
dit que mon salon, trés-vaste et trés-éclairé, avait un
ameublement de velours rouge, quelgues tableaux,
de beaux tapis; que la salle & manger et les offices
dennaient sur la terasse; que sa jument favorite
avait une robe d’ébéne, ses chevanx de Lrait moins
d'élégance, mais une grande vigueur. 1l avait trois
ou quatre domestiques hommes, et il fut eonvenn
que jemmenerais avec moi unc bonne femme de
chambre. Mon choix n’était plus & faire. Depuis de
longues années il était décidé que je prendrais en
me mariant sne jeune nidce de Lalo, dévouee, fidéle
comme sa tante, qui était pleine de talents, gui m’ai-
mait excessivement, et ne s’élait placée qu’en atlen-
dant le moment ol elle pourrait entrer a mon ser-
vice.

Pendant ces entretiens intimes que j'avais avec
M. Lafarge, ma tante recevait des visites dans ses
autres appartements, lisait ou écrivait, et nous res-
tions sous la garde de ma jolie petite cousine Ga-
brielle, qui nous écoutait avec V'attestion la plus
grande et nous observait avec une rigidité de duégne.
8i parfois elle était un peu ennnyée de san rdle, tou-
Jours elle en élait fitre, et en allant cacher un béijlle-
ment sous la manche de sa mere, elle lui disait : Sois
tranquille, je suis la. Mais vadis-tu, maman, il v’y a
pas de plaisir. Oh! ce n’est pas comme M. de Sabatié
et ma grande seour, qui s’embrassaient malgré moi
en cachette! Du reste, Gabrielle avait une profonde
considération pour son. futur cousin, qui admirait
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son habil et lui donnait des bonboas. Elle se perchiaif,
®ordinaire sur ses genoux et disait hautement qu'elle
le trouvait #rés d la mode.

Un jour que j'avais été avec ma tante de Martens
eourir quelques boutiques et choisir la monture que
je désirais pour ma parure de turquoises, elle me fit
acheter un gros anneau d'or. mat qu’elle voulait me -
faire donner 2 moa fiancé; il n'y avait dedans qu’une
date, celle de notre premiére reacontre, puis mon
nom et le sien. En rentrant, nous fimes part a ma
tante Garat de nolre emplette et de sa destination;
elle semblait.inquiéte et me dit : Mon enfant, un
peu de raison; j'ai & tapprendre une nouvelle asses
naturelle, mais qui te fera mal : M. Lafarge est veuf!

Ce fut un coup de foudre; de tout lemps j'avais
attaché une idée sinistre a ynsecond mariage; j'avais
dit dans mon cceur, souvent aussi j’avais dit loul haat
que je n’aurais jamais la pensée-et le courage d’épou-
ser un veuf, et cependant dans trois jours on devait
signer mon contral! dans trois jours je devpis rem-:
placer la froide épousée qui dormait dans son cer
cueil | Mon premier mouvement fut.de tout rompre,
mon second de fondre en larmes sous les caresses et
les exhortations de mes tantes; elles comprenaieng de
la surprise et du mécontentement, mais traitérent de,
folie .un désespoir assez profond pour faire retirer
une promesse donnée. Je ne savais que leur dire pour
m’excuser; mes douleurs n’étaient pas de celles que
Pon aveue, mais elles étouffaient men emur comme
un pressentiment.

On était depuis longtemps a lablc quand il mo
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faHul entrer avee mes yeux rouges dans la salle a
manger. On avait parlé de mon chagrin 4 M, Lafarge;
car en levant, aprés quelques minutes, men regard
sur lui, je le vis pdle, silencieux, accablé, Ma tante
de Martens me fit mettre prés d’elle ; elle serrai& mes
mains dans les sipnnes. Courage, murmurait-elle,
courage, mon enfant; pardonne un mystére involons
taire; sois neblement oublieuse; tu vois qu'il souflre,
J’appelai doucement Gabrielle, et, lui resmettaat I'an~
neau gue j'avais laissé & mon doigt, je lui dis de is
donner de ma part a son eousin. Uepuis ce moment
je repris rarement mon .insouciante tranquillité; ce~
pendant je n'essayai pas de reculer le mariage : ma
parole étail sacrée.

Le samedi 10 aotit, & midi, les notaires et la partie
masculine de la famille se réunirent pour arréter les
articles du contrat. Ne comprenant rien & tous ces
termes deloi, je ne me crus pas obligée de les écouter,
el, relirée dans embrasure d’une fenétre, je causai
de littérature avec M. de Chanbine, mon ancien no-
taire, qui étail la trés-inbccupé, car sah esprit origi-
nal avail depuis peu secoué le joug des contrais et des
teslaments.

Un moment de silence m’avertit que le marehé
était terminé, acceplé de part el d'autre; et quand
on we fit signerc:? acle, dans lequel deux intelli-
gences notariales avaient mis tout lear bon sens, 'un
& vendre le plus cher possible, autre a acheter au
plus grand rabais une pauvre créature faite & I'image

de son Dleu, j’eus an sourire de mépns, et la honte .

vint rougir men front.

ks
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Antonine, étant assez souffrante de sa grossesse,
g'était couchée sur une chaise longue; je fus m’as-
seoir A ses pieds, et nous causions des joies maters
nelles qui rendaient si douces ses deuleurs, quand
on vint nous annoncer qu'il serail impossible détre
marieés le lundi a la mairie et qu'il fallait y aller sur:
le-champ. .

Sans me donner le temps de la réflexion, on
pare de la plus jolie toilette de mon trousseau, on me
fait monter en voiture, entrer dans one petite cham-
bre bien noire, od un greffier, enfermé dans une cage
de fer a I'instar des hétes du Jardin des Plantes, nous
grimaca an accueil gracieux. Il ouvrit de gros regis-
tres sur lesquels nos témoins écrivirent leurs noms,
et surtout leurs litres; ensuite on nous conduisit, &
travers de sombres corridors, dans an salon aux dra-
peries sales, surmontées du coq gaulois, o&t nows
ftrmes regus gravement par un gros homme entouré
d'une écharpe Lricolore et qui tenait un code a la
main. :

Jusque-12 j'avais observé les ridicules qui m’entou-
raient, suivi machinalement daus une glace los on-
doyants balancements de la grande plume qui om-
brageait mon chapean, pendant qu'on m’adressait les
compliments de circonstance que je n’écoutais pas;
mais quand il fallut dire oui, quand, sortant d’une
insensibilité léthargique, je compris que je donnais
ma vie; que cetlte mesquine comédie de la loi allait
enchainer ma pensée, ma volonté et mon ceeur... leg
larmes que jo voulus cacher m’étoufferent, et je fuillis
me trouver mal daus les bras de ma sceur.



DE MADAME LAFARGE. 61

- Legrand air, des impressions nouvelles qui se suc-
cédérent avec rapidité, me firent revenir de celte
crise pénible. Ma taate Garat, qui voulait me dis-
traire, décida qu'on me laisserait jouir de mori indé-
pendance, et, me saluant femme et libre, elle me fit
- monter dans ui joli conpé, et me dit demployer
comme je I'entendrais le reste de ma journée, sans
permeltre & ma scear on & M. Lafarge de m’accom-

Jagner. : :

Jallai d’abord au Marché-aux-Fleurs, puis & Saint-
Roch, ol je fis une courte priére, enfin chez madame
de Valence, qui avait du monde, et fut tout étonnée
quand elle me vit entrer, seule et dignement enve-
loppée dans mon chile de cachemire. Restées tdte &
téte, je lui confiai que j’élais mariée depuis une heure;
que je-lui dornais ma, premiére minute d'émancipa-~
tlisn; que yavais désiré et oblenu.que mon mariage
fat un mystére pendant deux jours, afin de- rester
mademoiselle pour toutes les personnes qui-devaient
le soir venir signer mon contrat, pour rester surtout
strictement jeune fille pour celui gue la loi avait fait
déja mon seigneur. Je remerciai mille fois madame
de Valence de la magnifique écharpe qu’elle m’avait
cavoyée le matin, et je demeurai bien longtemps.h
causer avec elle, qui, lout amusée de mon mariage
secrel et de ma fuite vers elle, me:fit partagersa
gaieté, et me raconta .avec un délickeux esprit mille
petites vicissitudes de son'mariage.

-Je revins & la banque-par les Champs-Elysées. Le
temps. était superbe; une foule élégante se pressait
sous l'ombre des allées; je voulus pour la premidre
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fois m’y médler seule, libre, sans &tre obligée de suivie
ume impulsion. étrangére, sans régler mon pas sar
d'autres pas, enfin sans avoir d'sutre protection que -
moi-méme! Je descendis toute légdre, et je fus ravie
pesdant une minute de mon indépendance; mais
quand je me sentis coudoyer, presser, quand des re-
gards inconnus: s'attachérent a moi, j'eus peur et je
regagnai la voiture qui me swivait, comprenant que
dans le monde on a besoin d’un appui, et que la:
femme ne peut vivre libre qu’au désert.

M. Lafarge me regut au retour avec un magnifique
bouquet d’oranger et de magnolia; il fut toute la
soirée bon, empressé, amoureux, trés-cablieux de
ses droits et me serrant & peine la main ouvertemeat.
1l vint beaucoup de inonde; tous les veeux, tous les
regards m’élaient adressés, et, pour la derniére fois,
Je fus une hepreuse, une gaie, ure insouciante jeune .
fille. Je n’avais voulu me parer d’aucun des ornements
de ma nouvelle dignité; une robe de mousseline, dans
mes cheveux quelques piquerettes naturelies, com-
posaient.ma toilette, et je dansai jusqa’au. matin avec
un ceeur léger et confiant, souriant 4 mes amis, sou-
rian a celui pour lequel j'allais les quitter. Jétais si
fatiguée en me retirant dans ma chambre que je pus
a-peine-délacher wma robe, mes ribans, que j'oubliai
les fleurs de mes cheveux pour pencher vite la téte
sur Porefller, et gue je m'endormis.d'un doux et pro-
fond sommeil jusqu’au matin.

- Taute la journée du dimanche fut triste et péni-
blement occupée par les préparatifs du départ. An-
tonine.et mes coysines w'aidaieat i faire embalier
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tivec s0in les jolis objets de la corbeille ot da trous-
seau; mais si nos regards se reacontraient, lés. mots
d’absence et de regret venaient erger sur 108 kvres;
quelques larmes que nous voulions -cacher coulsient
bridantes sur nos joues, et souvent nos paroles les
plus insignifiantes étaient arrétées par-un sanglote

Ma.bonne Lalo, qui voulait s'occuper de tout afin
que je relrouvasse ses soins méme en son absence,
prenait vingt fois du tabac en faisant ses recomman<
dations & Clémentine, et se plaignait d’'un rbume de
cerveau pour avoir le droit de montrer des yeux
rouges; et Ursule, en me disant ses voeux, me laissait
deviner ses regrets,

Ma chére et jolie petite chambre avait déja un air
de désordre et:d’abandon; elle éfait encombrée de
cartons, de caisses, d’objets de toilette; une couche
de poussiére s'étendail comme un voile de dewil sur
les meubles et la cheminée; mes fleurs se penchaient
flétries dans leurs vases renversés, Je ne voulais pas
que I'on vit dans cet état mon pelit sanctuaire de
jeune fille, et, lorsque M. Lafarge vint frapper a la
pore, je lui domandai en grice de ne pas entrer dans
ce désordre affreux..Il ne tint pas compte de ma
priére. L'heure des cérémonies est expirée, dit-il en
riant, et j'entre par mon droit de wari. Me prenant
brusquement par la taille, il voulut alors m’embras-
ser; mais j’eus un momentd’impatience. Je me sauvai
daos le salon... il 0’y avait personne, et jepus y plem
rer. Mes. pensées, furent si améres que je ne saurais
lés écrire; pourlant mion. upm souffre encore.d leur
souvenir. . .
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Antomine vint bientét me chercher; elle amenait
M. Lafarge malheureux, repentant, demandant son
pardon; ma bouche le lui donna faiblement, et mon
ceeur ne put le ratifier aussi vile que ma bouche. i *
¥ a, dans la vie, de ces petites blessures qui ne sont
rica par elles-mémes, mais qui, profondes par les
conséquences qu’elles laissent pressentir et 'impres-
sion prophétique dont elles sont le tocsin, éveillent
dansla pensée des échos de malheur que le temps seul
ale pouvoir d'étouffer. -

. Le soir il fut décide que P’on irait diner chex Very
et puis achever la soirée an cirque des Champs-Ely-
sées. Ces agiles amazones que j'avais admirées si sou.
vent, ces dociles chevanx, ces hardis écayers, me
laissérent cette fois sans enthousinsme; mais je fus
vivement arrachée 3 mes tristes réflexions par une
scéne qui se passa prés de nous. C'était un dimanche;
le Cirque était rempli; nous trouvames avec peine
quelques bonnes places, et ces messieurs furent obli-
gés de se tenir debout un peu éloignés. Devant notre
banquette était un ancien militaire a lair refrogné
et brutal; & coté un vieillard aux cheveux blancs, au
front vénérable, qui semblait protégé par un jeune
homme dont ia taille élégante, la noble physionomie,
le regard triste-et profend, attiraient I'atlention et la
sympathie. Le militaire, en voulant prendre sa taba+
ti¢re, frappa du coude la téte de son voisin a cheveux
blancs, assez violemsment pour enrénverser le chapeau.

Prenez garde, monsieur, lui dit celui~ci avec
calme. — J'ai payé pour avoir mes aises; tant pis
pour les obstacles, murmura brutalement.le vieux
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grognard. — Vous étes un-impertinent, lui cria le
jeune homme. — Et vous un blanc-bec.

Les regards se tournaient vers eux; on lmpomt le
silence, le fils entraina son pére; ils sorlirent tous
deux. Quelque temps aprés, le jeune homme ren-
tra; il revint froidement prés de celui qui l'avait
insulté.

Monsieur, vous &tes un lache, lui dit-il en lui ser-
rant le bras, vous me rendrez raison. — Volontiers,
monsieur ; mais je n’ai jamais manqué mon homme,
je vous en préviens. — Taisez-vous... Demain a huit
heures... voila ma carte et mon adresse.

Fétais devenue pile a ces mots que j'entendis dis-
tinctement; le jeusne homme g'en apercut, me re-
mercia d’'un regard, et, me saluant, sortit pour ne
plus revenir.

Jétais trop vivement frappée pour que mes pensées
ne se fussent pas concentrées toul entiéres sur ce qui
venait de se passer. Quoi! me disais-je, demain, &
Ybeare ol je serai entourée des bénédictions de ma
fomille, un pére pleurera son fils ; peut-tre une jeune
fille, fiancée comme moi, aura le ceeur brisé en se
sentant frappée dans son plus cher trésor... Tout &
coup, lirant son mouchoir, le brutal querelleur laissa
tomber la fatale petite carte qui devait lui dire I'a-
dresse et le nom de son adversaire. Je me baissai
vivement, je pus la ramasser, et, craignant d’dtre
ohligée de la rendre ¢'il s'apercevait de mon mouve-
ment, je la mis dans ma houche, et je me sentis heu-
reuse quand je fus parvenue a la détruire. La pensée
des douleurs que j’avais sans doutc prévenues rendis

2 . 5
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du calme & mon esprit, et la fin de la soirée fut ber-
cée par le souvenir d’une bonne action.

" Aprés tant d’émotions et de fatigues, je m’endormis
d’un lourd sommeil jusqu'au moment ol ma vieille
bonne entra dans ma chambre, avec sa tasse de cafe
a la main; c’était une habitude d’enfance. Elle venait
toujours w’offrir la premiére cuillerée de son déjeu-
ner, et prétendait qu'il ne lui semblait pas bon si je
n'y avais pas gotité. Nous comprimes alors qu’elle ve-
nait ainsi prés de mon lit pour la derniére- fvis; qu'il
fallait donner un adieu a toutes nos babitudes de pue-
rile mais entiére affection ; et, n’essayant pas de nous
cacher nos larmes, nous les laissimes couler en nous
regardant tristement.

Ma tante Garal arriva bientét aprés. Ne songeant
déja qu’a ma toilette, en étant toute fire, toute pre-
occupee, elle s'occupait de la tremblante couronne
d’oranger qui devait tourner le long de mes cheveux,
el.ne complait pas les battements précipités de mon
ceeur ; elle craignait que mes riches volants d’Angle-
terre ne fussent déchirés et froissés, et ne redoulait
pas de voir faiblir men courage au moment de la se-
paration. Elle était rassurée sur mon avenir, heureuse
de ce mariage, et pouvait a peine conlenir sa joie.
Antonine el ma tanle de Martens arrivérent; la
premiére pleurait, la seconde me dit de douces et
forlifiantes paroles; toutes deux me firent du
bien.

- Lorsque ma toilette fut achevée, je vins m’age-
nouiller devant ma tante de Marlens; clle posa sur
ma Léte la fleur d’oranger, le voile blanc de mariée ;
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puiselle me bénit au nom de ma mére, au nom de mon
pére, au nom de tous les absents. M. Lafarge entra; il
parut ému de mon émolion, se mita genoux devant
moi, prit et baisa mille fois mes mains. Résignée par
ses lémoignages d’amour, je lui demandai d’étre tou.
jours pour moi confiant et indulgent, de m’aimer par-
dessus tout, de se rappeler que j’étais orpheline, que
j'avais besoin d'affection, et qu'il allail rester tout
seul a m’aimer. Il le promit en m’embrassant sur le
front, puis me conduisit dans le salon ou déja tous
mes amis m’'attendaient. Mes larmes se tarirent vite
sous les regards émus, indifférents ou scrutateurs qui
m’accueillirent avec des compliments et des félicita-
tions. Nous fomes mariés a I'église des Pelits-Péres,
aprés une messe trés-courte et une exhortation trés-
seche. Ne voulant pas livrer au monde les pensées qui
étouffaient mon ceeur, je cachai sous les plis de mon
voile mes priéres et mes pleurs, et il fut dit au retour
que j’avais été une mariée pleine de bonne grice et
d’une convenance parfaite.

Aprés un déjeuner assez loag et assez animé mes
tantes s’enfermérent avec moi dans le pelit salon, et
commencérent & m'initier dans les effrayants mysté-
res de mes nouveaux devoirs. Elles disaient des paro-
les qui me faisaient si fortement rougir et trembler,
que je les arrétai par un petil mensonge en leur as-
surant que je comprenais ce ‘qu'clles voulaient me
faire comprendre. Cependant, comme je n’avais jus-
que-la cherché la vérité que dans les nuages, je gardai
ma théorie, qui était innocemment stupide, mes
frayeurs, qui élaient épouvantables, ¢l ma ferme ré-
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solution de voyager muit et jour, sans m'arréter,
jusqu’au Glandier.

Aprés I'exhortation de mes tanles mes cousines
vinrent me déshabiller; elles ®étachérent la blanche
couronne qui tremblait sur mon front, et je la par-
tageai entre tous les jeunes gens et toutes les jeunes
filles qui étaient venus bénir mon mariage par leur
présence amie, leurs priéres et leurs souhaits; furti-
vement je gardai un boutoh de cette parure virginale,
et, 'enfermant dans un petit eceur que j'avais recu
de ma mére et qui ne me quillait jamais, je le con-
servai comme un souvenir et comme un talisman.
Cetle secréte impulsion de mon cceur fut bénie...
toutes les fleurs de mon enfance et.de ma jeunesse
ont été arrachées ou flétries; une seule, échappée a la
profanation, a su se conserver pure sous I'égide de
ma sainte patronne. .

XXXVHI -

M. Lafarge avait quelques affaires & terminer ; moi,
quelques arrangements a prendre; il fut convenu
qu’'on demanderait les chevaux de poste pour quatre
heures. Les derniers moments s'écoulérent tristes
et rapides, et lorsque les cloches des Petits-Péres,
lorsque le fouet du postillon donna le 'signal des
adieux, je me sentis mourir sous les baisers de tous

- les gniens. Gependant M. Lafarge n’arrivait pas; ces
adRdieses prolongées de la séparation nous faisaient &
4 :

r



DE MADAME LAFARGE. 69

tous un mal affreux; et, aprés avoir supporté deux
heures ce marlyre et cette attente, mes nerfs ébranlés
se trouvérent si mala#s qu’il fallut me porter sur le
lit de madame de Marlens et remettre au lendemain
le départ arrété.

Ma tante Garat, pour oublier un peu la tristesse
des adieux, fut entendre Dupré & I'Opéra; Antonine
et ma tante de Marlens essayérent de me calmer,
el mon heau-frére, auquel on avait confié que je
mounrais de peur, s’engagea A faire accepter pour
cette fois & M. Lafarge le réle pacuﬁque de garde-
malade.

Tout se passa ainsi qu'il avait été convenu, mon
mari vint paternellement me baiser sur le front, et je
pus gotiter enfin,quelques heures de repos.

Ce n’était plus la nuit, ce n’était pas le jour, et déja
les grelots des chevaux donnaient le signal du départ,
il fallait me séparer des étres et des lieux que j'ai-
" mais!... Aprés bien des larmes et des baisers, les
mains que je pressais s'échappérent de mes mains,
et je traversai Paris, si profondément perdue dans
mes regrets que je ne lui donnai pas le dernier regard
d'adieu. Bientdt cependant mes larmes se séchérent
sous le souffle d'un vent frais, qui venait soulever la
gaze de mon voile et secouer la poussi¢re des. grands
ormes du chemin. Les oiseaux s’éveillérént en chan-
tant ; Paube pale se drapa dans sa robe de pourpre, ct
le soleil, apparaissant splendide, semblait se pencher
sur la nalure, et la nature tressaillir avec orgueil sous
le premier baiser de sor Dieu.

Je regardai d’abord sans réflexion le riche damier



70 MEMOIRES

d'épis et de verdure qui passait en courant devant
mes yeux ; puis j'écoutai la grivoise ballade que chan-
1ait le postillon en s’accompagnant des claquements
de son fouet; enfin je m'amusai des galants regards
qu'il jetait 3 Clémentine, des questions qu'il lui fai-
sait sur sa bourgeoise, qui lui semblait tout de méme
un peu bien pleurnicheuse pour une nouvelle épou-
sée. Ce mot me rappelant que j'étais mariée et peu
gracieuse, en effet, dans la continuité de mon cha-
grin, je tournai la téte vers M. Lafarge; il dormait,
et je me mis a réver. Jusqu'a ce jour, ma vie, qui’
avait été isolée au milieu d'affections intimes mais
secondaires, allait donc devenir le premier mobile, la
premiére joie, la premiére espérance d’une autre vie !
Jallais étre bien aimée ; le sentiment d’inutilité qui
avait pesé si lourdement sur mon passé allait faire
-'place au sentiment du devoir! et chacune de mes ac-
tions, de mes paroles, pourrait honérer et charmer
un honnéte homme qui m'avait donné son nom.
M. Lafarge semblait m’adorer; je n’avais pas encore
appris 2 l'aimer, mais on dit que cela vient vite;
Yamour dans un mariage de convenance n’est guére
qu’une tendre estime, et je me sentais déja dans le
cceur tout ce qui peot inspirer ce sentiment. Tandis
que la raison me parlait ainsi, mon imagination souf-
flait 3 ma pensée les mots délicats et passionnés qui
allaient me bercer tout ce jour; le premier baiser sur
le front, un second, un (roisiéme, que je rendrais
peul-&tre; puis un bras qui viendrait soutenir ma
taille que la fatigue pourrait courber, une voix qui
dirait : Je vous aime, et qui plus tard, avec la pre-
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mitre étoile de la nuit, murmurerait : Mon ange,
m'aimes-tu?...

Un cahot réveilla M. Lafarge; il étendit les bras
avec un biillement sonore et prolongé, m'embrassa
Sur les deux joues, et me dit : Allons, ma pelite
femme, déjeunons, -

11 y avait un poulet froid dans la voiture; M. La-
farge le saisit par les deux ailes, et, le partageant en
deux, m’en offrit la moitié ; je le refusai avec un peu
de dégoat. Il crut que j'étais malade, devint inquiet,
empressé, me supplia de prendre au moins un verre
de vin de Bordeaux, et, sur un nouveaun refus, but
toute la houteille, pour lui et pour moi qui ne fai-
sions qu’un.

Cette odeur de repas m’était insupportable; je
remplacai Clémentine sur le siége; je m’amusai A
payer les postillons, 4 les faire causer par l'inflaence
d’un pourboire promis, et j'essayai surtout de me
plaisanter sur le réveil positif qu'un déjeuner avait
fait faire & mes pensées; je me disais pour me con-
soler qu’on ne déjeune pas toujours, et fort rarement
de cette primitive maniére.

Vers midi je rentrai dans la voiture; j'essayai de
parler de littérature, de spectacle, de mon cher Vil-
lers-Hellon, de sa belle forét. Cette dernit¢re partie de
la conversation sembla enfin intéresser M. Lafarge;
mais mon ignorance sur le systéme des coupes, le
prix des bois et des charbons, mit bien vite un terme
& mon succes; il tira un portefeuille de sa poche, et
g'isola dans des comptes qui paraissaient désagréable-
ment le préoccuper.

FETTT—
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Jessayai de dormir; le soleil brtilant et les nuages
qui s'accumulaient a l'orient, en étendant sur nous
comme un jpanteau de plomb, me donnérent des
douleurs de téte qui rendirent le sommeil impossi-
ble. Vers cinq beures nous arrivimes 4 Orléans; je
pouvais & peine me soutenir, et je demandai & me
jeter dans un bain pour y chercher un peu de frai-
cheur et de repos.

Yétais A peine entrée dans ma baignoire que la
porte fut vivement ébranlée.

— Madame est au bain, dit Clémentine. — Je le
sais, ouvrez-moi. — Mais, monsieur, la baignoire est
découverte; madame ne peut vous recevoir. — Ma-
dame est ma femme; que le diable emporte les céré~
monies! — Je vous en prie, ne criez pas si haut;
atlendez un instant; dans un quart d’heure je serai
habillée, lui dis-je avec un peu de dépit. — C'est pré-
cisément parce que vous n’étes pas habillée que je
veux entrer. Me prenez-vous pour un imbécile?
Croyez-vous que je me laisse jouer plus longtemps
par une bég..... de Parisienne? — J'ai peur, disait
tout bas Clémentine. Monsieur, soyez donc galant
pour le premier jour! criait-elle tout haut. — Marie,
je tordonne d'ouvrir la porte, ou je vais I'enfoncer,
entends-tu? — Vous étes le maitre d’enfoncer la
porte, mais je ne Pouvrirai pas. La force est impuis-
sante sur ma volonté; sachez-le bien aussi, une fois
pour loules. '

Aprés quelques jurements si grossiers qu'ils me .
firent plir et que ma plume ne saurait les répéter, il
g'en alla urieux. )’étais atlerrée dans mon bain ; ma
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bonne Clémentine, épouvantée, vint. faire couler mes
larmes en baisant mille fois ma main pour me con-
soler; puis, quand-elle me vit plus calme, elle sortit
et fut trouver M. Lafarge. Elle essaya vainement de
lui faire comprendre ses torts, et comme elle lui di-
sait que j'étais souffrante et qu’il me tuerait avec des
scénes de ce genre : Soit, dit-il, je me tairai cette fois;
mais arrivés i Glandier, je saurai bienla mettre a la
raison. - .

Je revis M. Lafarge sans prononcer une parole. Il
me demanda tout d’abord si mes singeries étaient
finies; puis, voyant ma péleur, il m’embrassa et re-
devint bon et empressé; je ne voulus pas aller diner;
je pris une tasse de thé, et je passai une heure sur un
balcon, comprenant la profondeur de I'abime, et re-
culant A la pensée de le sonder froidement. :

Le mouvement de la voiture, la beauté du ciel qui
resplendissait de toutes ses étoiles, le calme et la cha-
leur embaumée dela nuit, me firent oublier quelque
peu l'amertume de mes réflexions. J'attribuai a la
passion la violence de M. Lafarge. Cet amour était
bien différent de celui que j'avais révé; je m’en
effrayais, mais j'espérais le dompter par sa violence
méme, dominer avec le temps une passion que j'avais
fait naitre, et lorsque je I’entendis ronfler je fus toute
rassurée et presque sans rancune.

Nous arrivimes le matin 4 Chateauroux, od nous
étions attendus par M. Pontier, receveur particulier
de la Chatre. C’était un oncle, la premiére personne
que je voyais de ma nouvelle famille. Je voulais lui
plaire, étre aimable, affectueuse, et je chassai les
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nuages qui assombrissaient encore mon souvenir
par la toute- puissance de la volonté et de la distrac-
tion.

M. Pontier était un homme de cinquante ans, qui
avail une physionomie franche, cuverte, des paroles
chaudes et expansives. 11 parut charmé de me voir, fit
sur moi mille et mille compliments 4 son neveu, et
m’appela son enfant avea une si bonne grosse voix
que je me sentis toute disposée a I'aimer. Sa femme
devait nous accompagner an Glandier. Elle n'était
plus jeune, commencait cette époque de la vie ol,
sans renoncer aux prétentions de la jeunesse, on prend
les manies d’un autre 4ge, avait um esprit caustique,
impérieux, méchant, et Poubliait malheureusement
dans ses yeux lors méme qu'elle mettait du miel sur
ses lévres. Prés d’elle on ne souffrait pas de Iennui,
mais la pensée y vivait aux dépens du cceur, et, aprés
une petite promenade que je fis au bras de M. Pon-
tier, je compris qu'il nous abandonnait sa femme sans
trop de regrets.

On nous donoa un bon déjeuner; puis il fallut
songer au départ. J'eus alors quelques moments de
franche gaieté. Etant allée, je ne sais pourquoi, dans
la chambre de ma nouvelle tante, je la trouvai lisant
le journal pendant que son mari lui mettait grave-
ment un essaim de blanches papillotes.

— Suivez mon exemple, me dit-elle sérieusement ;
il 0’y a rien de plus commode que de faire de son
mari une femme de chambre. M. Pontier coiffe divi-
nement, lace & ravir, et nul ne sait mieux que lui-
donaer de la gricg 4 un neeud, faire valoir la taille et
draper les plis d’un chale.
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Eh ‘cet instant le mari modele voulut attacher au
cou de sa femme une collerette légérement chiffonnée.
Madame Pontier, remarquant ces faux plis, dit aigre-
ment 3 M. Pontier que, depuis le matin, il aurait
bien eu le temps de donner un coup de fer a son
fichu; que, du reste, ce n’etait pas la premiére fois
qu’elle s’apercevait de son indifference; qu’elle était
bien malbeureuse depuis la mort de son pére, car il
‘ne lui restait plus qu'un chien qu'elle pit aimer et
qui l'aimat.

Ce chien favori était une petite levrette, qui fut
installée avec nous dans la voiture. Elic me prit tral-
treusement en amitié, et comme je comprenais qu’'elle
était ma cousine dans le cceur de madame Pontier, je
me sacrifiai généreusement 4 la parenté, et je devins
le fauteuil de cette sale et remuante petite béte.

Madame Pontier me parla beaucoup de littérature,
du mauvais goat de Victor Hugo, qui se permettait
de ne pas calquer Racine, de la démence d’Alexandre
Dumas, de la sublime grandeur des poétes del’empire,
et par-dessus tout de 'immoralité de madame Sand,
qui écrivait comme une cuisiniére el pensait comme
une poissarde. Ma chére tante m’assura qu'on ne re-
cevail cetle dame dans aucun salon honnéte de la
.Chitre, que les femmes qui se respectaient ne sa-
vaient méme pas son nom, et qu'elle venait de se
.brouiller, je crois, avec un sous-préfet, qui avait
voulu perdre M. Pontier en lui prétant une ceuvre
infdme qui s'appelait Lélia! Josai lui avouer que
j'avais lu Indiana et que j'admirais au moins la magie
et Pentrainement de cette belle prose, splendide et
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graciease comme un diamant caché dans les feuilles
d’une rose. Elle leva les yeux au ciel, et, s’étonnant
de tant de perversité dans un 4ge si tendre, se mit
h exercer sa verve et son esprit aux dépens de sa
famille qu’elle me fit connaltre charitablement, en
placant auprés de chacun des grands parents un pé-
ché mortel, en donnant une auréole de petits péchés
véniels aux cousins, neveux, petits-cousins, efc., etc,
M. Lafarge étant monté sur le siége, ma tante
voulut gagner ma confiance. Aprés avoir. frappé a la
porte de ma vanité par mille compliments exagérés,
elle me dit qu’il me fallait beaucoup de courage pour
quitter Paris, que j"allais bien m’ennuyer, que c’était
un meurtre de m’enterrer au Glandier entre un mari
brut comme son fer et une belle-mére sans éducation
et sans idées. Je fus blessée du réle de victime qu'clle
voulait me faire accepter; je 'assurai que mes golts
me faisaient aimer la solitude, que j’estimais beau-
coup mon mari, et que je mettrais mon.orgueil & lui
&tre agréable et nécessaire; je lui dis aussi que j'avais
Yespoir et méme la certitude de revenir souvent au
- milieu de mes amis, auxquels je serais rendue tous les
ans par la promesse et les affaires de M. Lafarge.
Nous traversions un pays agreste et varié ; j'expri-
mais & madame Pontier mon admiration pour les
beautés de la nature méridionale toute nouvelle pour
moi, et je lui parlais avec assez de gaieté des monta-
gnes, des vallées et des ruines sur lesquelles jallais
établir mon empire. Lorsque la nuit ramena M. La-
farge dans la voiture, sa tante lui fit mille plaisante-
ries sar les nomades commencements de sa lune de
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miel. 1l voulut y répondre victorieusement; mais
ayant eu la mauvaise pensée de plaider la cause de
son amour avec de gros et bruyants baisers, j’eus la
peau arrachée par cette prise publique de possession,
el je me défendis d’abord faiblement, puis avec im-
patience. Madame Pontier se mit a rire de ma prude-
rie, si loin des meeurs primitives que j’allais trouver,
et me raconta qu'un des usages les plus gais da Li-
mousin élait d’envahir, le premier soir des noces, la
chambre nuptiale, pour porter aux nouveaux mariés
unesoupe de vin épicé qu'ils devaient partager au
lit. L’esprit des hommes aimables de la société se
jugeait dans celte circonstance par le plus ou moins
de rougeur que leurs plaisanteries apportaient sur le
front.de la jeune épouse, par le plus ou moins de rires
étouffes qu’ils metlaient sur les lévres des autres
femmes, avides de voir profaner la pudique fiancée
qu’elles enviaient peut-étre le matin. 3

- Oh!vous n’y échapperez pas, wa belle nidce, et
je me fais le champion de cette joyeuse tradition des
temps passés, me dit madame Pontier en finissant.—
Je vous en conjure, madame, n'en faites rien; je
n‘aurais pas la force de supporter cette triste plaisan-
terie, et je ne pardonnerais pas 4 un mari qui me
laisserait souiller par cette humiliante et immorale
gaieté. '

Je me cachai la figure dans mes mains, et je pré-
textai le besoin du sommeil pour me livrer & mes
tristes impressions. Au récit de si brutales babitudes,
je me sentais frémir. La scéne d'Orléans se dressait
devant mon imagination effrayée; j’avais plus que de
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la peur, j'avais du dégott; je regardais la votite des
cieux, dont les beaux astres semblaient me protéger,
et je comptais les heures qui me séparaient d’'une
nouvelle nuit, hélas! pour moi sans étoiles.

XXXIX

Nous faumes surpris & Masseré par un orage époun-
vantable; au tonnerre qui grondait sourdement sur
nos létes succéda une pluie forte et conlinue; des
Ruages gris couraient dans le ciel et semblaient poser
jusque sur la terre leurs lourdes vapeurs; un brouil-
lard épais voilait les champs et les bois. Nous n’aper-
cevions plus, enfermés dans la voiture, que le blanc
raban de la route se déroulant tristement devant
nous, la@ pauvres chevaux haletants, et le postillon
enfoncé dans sa limousine, qui pressait d’un cri rau-
que et sauvage P'attelage fatigué de lutter sans cesse
contre ce déchainement de la-tempéte.

A huit heures du matin on me montra quelques
noires masures qui forment-a Uzerche le faubourg
Sainte-Eulalie ; puis nous traversimes-une chaussée
contre laquelle venaient se briscr les vagues de la Vé-
zére, et nous descendimes dans une auberge de rou-
liers afin d'éviter la rencontre de toute une partie de
la famille avec laquelle je devais étre brouillée, et
qui habilait le seul hdtel passable de la ville.

Madame Pontier me quitta pour faire des visites,
et M. Lafarge me prévint que, la voilure étant cassce,




DE MADAME LAFARGE. 79

il faudrait rester quelques heures. M. Buffitre, mon
beau-frére, nous attendait ; il me donna deux gros
baisers de bienvenue : un petil cousin de dix~sept ans
vint aussi inscrire sa parenté sur mes deux joues;
ensuile on me laissa seule, chacun “élant beaucoup
plus pressé d'aller semervelller devant ma voiture
que de me faire un gracieux accueil.

J'étais malade, fatiguée; je voulus me jeter sur ua
Jit; une exhalaison fetide me chassa de I'alcve ol
j'avais été chercher le repos. Je plagai alors une chaise
au milien de la chambre afin de m’éloigner le plus
possible de ce sale entourage de murs, de mcubles et
de rideaux, et Clémentine alla me commander une
tasse de thé. Aprés une heure d'atiente je fus servie;
on n’avait pas de théiére; un vaste pot a I’'eau, fermé
par un couvercle de papier, I'avait ingénieusement
remplacée, et quelques feuilles de thé vulnéraire
suisse, qui nageaient daps le ti¢de océan du pot-a-
eau-théiére, usurpaient le nom et 'emploi de I'herbe
odorante de la Chine, inconnue aux Limousins. J’'ou-
vris ma fenétre ; la pluie avait cessé, mais le brouil-
lard cachail encore la nature et le ciel. Tout a coup
les cloches se balancérent, vives, joyeuses, animées }
chaque maison s’ouvrit pour laisser passer les bonnes
dmes, fidéles a leur appel : ¢’était la féte de la Vierge,
de Notre- Dame d’aotit, ma sainte patronne. Je m’en-
veloppai dans ma mantille et je voulus porter ma
tristesse aux pieds de son autel.

— Cela ne se peut pas, me dit M. Lafarge, que j'a-
vais fait appcler paur le prévenir de mon projet ; vous
sericz le but de tous les regards, de tous les cancans,
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de toutes les railleries. — Qu'importe! je suis au-
dessus de ces mesquines considérations.—Je vous dis
que vous ne pouvez y aller; je ne veux pas que vous
soyez apercue par ma famille. Ils sont jaloux de mon
mariage; il faut que la curiosité les rameéne et qu'ils
ne vous voient qu'avec toutes vos belles toilettes, —
Clest flatteur pour ma pauvre personne. Seit! puisque
vous le voules, je n'irai pas 4 la messe. — Ne boude
pas, ma chajte; c’est parce que je Uaime que je veux
que tu les éblouisses par tes bijoux, tes chdles, etc.

Je restai seule; Clémentine vint tristement.prés de
moi, me disant avec une voix émue et en prenant ma
main : Je vous souhaite une bonne féte. Je ne me
trouvai pas assez de force pour répondre 4 la bonne
fille, et, appuyant ma téte sur mes mains, je fondis
en larmes. Combien il y avait d’amertume dans les
souvenirs si beaux, si joyeux, que cette féte de la
Vierge éveillait en moi!

Autrefois j'ouvrais mes yeux sous les baisers et les
présents de toute ma famille ; j’avais unetoilette toute
blanche : c'était la livrée de la Vierge; j’y joignais la
flear donnée par mon grand-pére, et jallais & notre
petite église, confiante et bienheureuse. Au sortir de
la messe, nos bons paysans m’apportaient leurs veeux
et leurs fleurs. Toutes les femmes m’embrassaient.
Fembrassais tous les petits enfants ; puis les hommes
allaient continuer leurs souhaits auprés de quelques
bouteilles de bon vin, et les jeunes filles, oubliant les
travaux de la moisson, couraient sous les grands til-
feuls pour danser & ma santé. Le soir réunissait quel-
ques amis. Jétais la reine du jour, les fleurs sem-
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blaient flcurir pour moi seule; mon nom, enlacé sur
les giteaux, élait répété, joyeux, au salon comme a
Voffice, et je me couchais fatiguce de danses, de sou-
haits et de bonheur! Hélas! avjourd’hui la vie s'ou-
vrait nouvelle, et j'élais seule, isolée, sans priéres,
sans fleurs, sans amis. Mon Dieu! m’écriai-je, ayel
pitié de moi !

Il était preés de onze heures quand la voiture fut en
état de nous sortir d'Uzerche. J'avais hate de quitter
cette ville et de chasser mes noires pensées a la vue
de mon joli petit castel, de trouver enfin une famille
qui oublidt d’4tre envieuse pour se faire bonne et
aimante.

Nous nous arréldmes une heure 4 Vigeois, chez un
cousin de M. Lafarge. J'étais si désireuse d’arriver
ches moi que je me laissai embrasser, regarder, et
que je pris quelques fruils mécaniquement et sans
dtre encore réveillée de mes impressions pénibles. On
avait amené des chevaux de selle. J’étais brisée; je
voulus finir le voyage en voilure, quoique Pon criat
a l'imprudence et qu’il fat déclaré impossible de tra-
verser en poste la sauvage contrée qui nous séparait
du Glandier.

Pas un rayon de soleil n’avait souri & travers les
nuages depuis 'orage du matin. Les arbres se pen-
chaient encore sous la pluie, et les chemins défoncés
qui réduisaient au pas I'allure des chevaux nous me-
nagaient aussi de dangers continuels et presque in-
évitables. Aprés trois beures de ce pénible trajet nous
descendimes & pic dans un chemin creux. On me
montra quelques loits enfumés qui sorlaient du
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brouitlard, qu’on me dit appartenir aux bitiments de
la forge, et au bout d’une petite allée de peupliers la
voiture sarréta.

Je sautai de la voitare dans les bras de deux fem-
mes; je traversai une longue gqute noire, froide,
humide; je montai un petit escalier aux marches de
pierres brutes toutes sales, toutes gluantes sous les
gouttes de pluie que laissait échapper un toit délabré.
Jentrai enfin dans une grande chambre qui fut ap-
pelée le salon de compagnie, et je me laissai tomber
sur une chaise, regardant d'un air hébété autour de
moi.

Ma belle-mére avait pris une de mes mains et me
considérait avec un regard curienx. Madame Boffitre,
petite femme rose et fraiche , aux mouvements com-
muns et perpétuels, m'accablait de caresses, de ques-
tions, et voulait seconer mon ameére stupéfaction,
qu’elle prenait pour de la timidité. M. Lafarge vint
nous retrouver ; il essaya de m’asseoir sur ses genoux,
et, comme je le repoussais avec un refus positif, il
dit tout haut, en riant, que je ne savais le cdliner
quo dans le tbte-d-tbte. =«

— Maman, ajouta-t-il, tu ne saurais. croire com-
bien elle m’aime, cette petite cane’ Allons, ma biche,
avoue que tu m'aimes diablement.

En-méme temps, pour ajouter I'action i la parole,
il me serrait la taille, me pincait le nez et m’embras-
sait. Mon amour~propre se révollait & ces mots, &
ces gestes, et je me senlais tressaillir d'indignation
en écoutant ces petits noms d’amitié qui faisaient si
poliment de moi une et plusisurs bétes. Ne pouvant
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stipporter plus longtemps ce supplice, je prétextai
une faligue excessive, des lettres a écrire, et on me
conduisit dans ma chambre, o je m’enfermai avec
Clémentine.

Ma chambre, aussi grande que le salon, était entié-
rement démeublée.Deux lits, une lable, quatre chaises,
erraient dans cette solitude. J'avais demandé un en-
crier; on m'apporta un pot & confitures cassé, dans
lequel un morceau de coton nageait dans une eau
grise, une wieille plume et du papier bleu de ciel.
Clémentine voulnit me déshabiller; il m’edt été im-
possible de rester sur wmon lit. Je la fis coucher prés
de moi, car il me semblait que, tout en étant endor-
mie, cette honne créature serait ma sauvegarde, et
j'essayai d'écrire. Je ne pus rassembler une idée. J'é-
tais sous le poids d'une déception- terrible. Je reculai
ala pensée de jetet s vite la douleur parmi les miens;
ma tendresse se refusail & teur dooner. la moilié de
mes angoisses § mon orgueil, & commencer si viteun
réle de victime... Puis cent licues nous séparaient...
il faudrait des jonrs bien longs pour les amener prés
de moi... Que deviendrais-je pendant ces longs jours?.,
Que faire, mon Dieu, que faire!

La teinte grise du ciel, qui devenait plus somble
aux approches de la nisit, ajoutait & Pindignation que
j’éprouvais'en me sentant trompéc, la peur plus
grande et plus intitee du téte-a-téle nocturne, que
je craigoais tant, que je ne pouvais plus éviter. Je
n'ai jamais conou la rancune;. mais, quand on me
blesse au cceur, je suis impuissante a4 maitriser mon
indignation. En ce moment je me serais trouvée inal
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si M. Lafarge m’edt baisé la main ; dans ses bras, je
serais morte.

Tout & coup mon parli fut pris : je résolus de par-
tir, d’aller au bout du monde, surtout de ne point
passer la nuit dans ces sombres murs. Cette ferme
résolution me rendit un peu de calme; mais il fallait
songer au moyen de P’exécufer, et mon imagination
vint & mon aide; je résolus d’obtenir de M. Lafarge
méme un ordre de départ, de blesser son amour-
propre, sa jalousie, son honnear; de rendre un rap-
prochement impossible, de lui dire que je ne 'aimais
pas, que j’en aimais un autre, et que, trahissant mes
nouveaux serments, j'avais vu son rival a Orléans et
& Uzerche, de lui dire enfin que toutes mes pensées
d’épouse avaient été adultéres! Jamais je n'aurais osé
dire ce mot effrayant, jamais je n’aurais eu le courage

de faire de vive voix tous ces humiliants mensonges; .

mais le papier ne rougit pas, et je lui confiai avee
toute 'amertume de mon cceur le soin de ma déli-
vrance. )

Aprés avoir écrit plusieurs pages, je voulus relire '

ma lettre; je fus effrayée de son énergie, mais je
compris que j'étais sauvée. Aprds cetle lecture, on
pouvait me tuer ; il était impossible qu'on voulat me
retenir ou me pardonner. On vint m'appeler, je serrai
précipitamment ma lettre dans les plis de ma cein-
ture; je fus calme parce que ma volonté était ferme
et quej’avais I'inébranlable courage du guerrier qui
a-bralé ses vaisseaux pour n’espérer que la victoire
ou la mort.

Tous les habitants du Glandier étaient réunis dans
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1a salle & manger; le diner fut long, la soirée plus
longue encore; je souffrais en reccvant les témoi-
gnages affectucux de madame Lalarge, les soius em~
pressés de madame Buffiére. J'essayai d’étre aimable §
je voulais me moatrer sensible 3 lear honne récep-
tion, et, dans ces derniers moments qui nous réunis-
saient, j'étais honteuse et trounblée de leur rendre si
vile tout le mal qu'on m’avait fait depuis trois jours,
Chaque fois que je me seutais palir et faiblir, chaqua
fois quc le tintemenl monotone d'une horloge me
disait que I'heure redoutée approchait, je serrais avec
un frisson ma lettre contre ma poitrine; j’écoutais ce
léger bruit de papier, et il me semblait I'entendre
murmurer & mon cceur : Je veille, ne craius rien.

Dix heures sonnérent, M. Lafarge interrompit une
conversation d'affaires qui avait occupe toute son al-
tention déja depuis quelques heures, conversation en
patois, adresséc plus particuliérement & son beau-.
frére, mais a laquelle se mélaient tous les membres
de la famille. Je n’essayai pas de comprendre cet
idiome etranger; mais je souffrais et je ne pouvais
me défendre d’un profond sentiment de tristesse en
écoutant celte langue qui n'était pas celle de la
patrie. ‘

- — Viens, allons nous coucher, ma femme, me dit
M. Lafarge en m’emtrainant par la taille.— Je vous en
supplie, permellez-moi de rester quelques minutes
seule dans ma chambre, répondis-je. — C'est encore
une simagrce; mais enfin je te la passe pour cette
derniére fois,

.J'entrai dans ma chambre, j'appclai Glémentine,
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el, lui donnant ma lettre, je la priai de la remettréd
sur-le-champ & M. Lafarge. A son retour je tirai le
verrou, et me jetai en sanglotant dans ses bras. Gette
bonne fille fat horriblement effrayée, m'adressa mille
questions, et je pus a peine lui expliquer mon dés-
espoir, la lettre que j’avais écrite, et ma résolution de
partir le soir méme. Clémentine resta atlerréc a celte
confidence, puis elle me supplia de patienter cncore
quelques jours, de faire venir ma famille, et de ne
pas m’exposer a &tre tuée par mon mari dans un me-
ment de colére.

On frappa vivement & la porte. Je refusai d’ouvrir.
Agenouillée contre mon lit, je pleurais : de plus éner-
giques instances me rendirent 3 moi-méme; je dis a
Clémentine de me laisser seule, d’ouvrir, et je me re-
tirai dans 'embrasure d’une fenétre qui n'étail pas
fermée.

M. Lafarge entra, dans un état épouvantable; il
m’adressa les reproches les plus outrageants, me dit
que je ne partirais pas, qu'il avait besoin d’une femme,
qu'il n'était pas assez riche pour acheler une mai-
tresse : que, lui appartenaut devant la loi, je serais a
ui. Il voulut s'approcher, me saisir; je lui déclarai
froidement que s'il me touchait je saulerais par la
fenétre ; que je lui reconnaissais bien le pouvoir de
me tuer, mais non celui de me souijler ! En me voyant
si pale, si énergiquement désespérée, il recula et ap-
pela sa mére et sa seeur qui étaient dans la chambre
voisine. Elles m'entourérent en pleurant, me deman-
dérent grice pour leur pauvre Charles, pour. leur
honncur, pour leurs cxistences que j'allais briser;
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M. Lafarge vint aussi se jeter 3 mes genoux, et mon
eourage, si ferme pour braver des injures, se fondit
en larmes a ces accents de douleur et de priére. Je
répondis queje pouvais facilement pardonner, oublies
Fodieux mensonge dont j’étais la victime; que j’a-
bandonnais sans regret toute ma fortune ; que je sau-
rais garder pur et honorable le nom que j"avais ac-
cepteé, mais que jamais je ne Lrouverais le courage de
rester parmi eux; que je voulais fuir, et que, sil'on
me retenail, je saurais mourir.

Ma belle-sieur me prit dans ses bras et m’accabla
de caresses et de.questions ; je lui dis quelqties mots
de la scéne d’Orléans, de tout ce qui m'avait froissé;
je lui laissai deviner combien je redoutais le premier
soir de l'arrivée, combien aussi j’avais peur | Elle en-
traina son frére dans un coin de la chambre et luf
parla vivement. Madame Lafarge vint & son tour es-
sayer de me calmer; elle me promettait de m’aimer,
m'assurait qu'elle était fiere de moi, quelle aurait
pour sa fille Marie les soins les plus affectueux et les
plus maternels ; elle me suppliait d’absoudre son fils
qui, éperdument amoureux, m’avait (rompée pour ne
pas aveir le désespoir de me perdre; ensuite, pour
me consoler, elle essaya d’autres moyens : me dit
que-le pays, qui m’avait paru si tristement épouvan-
table-seus les torsents pluvieux de l'orage, était riche,
animé dans un beau jour. Elle me dit que je serais la
maitresse absolue, et que je pourrais changer en
despote, selon mes gots et mes habitudes, ma nou-
velle demeure...

M. Lafarge revint prés de nous ave¢ sa sceur; il



] : MENOIRES

é#ait anssi plus calme. 11 prit ma main, la beisa on
pleurant; je la lui abandonnai, et, aprés quelques
minutes de silence, je lui demandai en grace d’oublier
le mal que je lui avais fait, d’accepter ma fortune,
mais, par-dessus tout, de me laisser partir. i m’ex-
pliqua que je ne pouvais disposer de ma dot sans &
participation de ma famille ; me supplia d'attendre
deux ou trois jours, et promit de ne plus essayer de
me relenir 8'il ne parvenait pas a obtenir son pardon,
_ & me prouver son amour et & me rendre heureuse. Je
me pus résister a tant de priéres et de larmes, et je
cinsenlis & rester quelques jours avec un rdle de
seeur. M. Lafarge m’assura que mes volontés seraient
des ordres pour lui, qu'il était trop heureux de me
voir si bonne; et madame Baffitre me dit en riant ¢
Tranquillisez-vous, ma petite sceur : 8'il n'est pas
sage, nous vous garderons; voulez-rous que jo couche
dans votre chambre ?

Je remerciai Mme Buffitre, et je fis mettre le lit de
Clémentine dans ma chambre. Cette scéne violente et
pénible m’avait si violemment ébranlée que je me
trouvai mal. Je restai prés d’une heure sans connais~
sance, et jusqu'au matin je souffris les douloureuses
contractions d’une attaque de nerfs. On ne voulut
Ppas me quilter; on craignait que je n'eusse pris du
poison; enfin, avec le jour, voyank que j'élais senle-
ment brisée de fatigue, on me laissa seule, et je m’en-
dormis d’un sommeil de plomb jusqu'a ce que les
rayons éclatants d'un soleil d’aont vinssent ouvris
mes Yeux assez tard dans la matinée.

Un me dit 3mon réveil que M. Lafarge étuit assex
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souffrant pour ne pas quitter sa chambre; j'envoyai
Clémentine savoir de ses nouvelles, puis je m’habillai
et on vint me chercher pour déjeuner; je trouvai les
personnes qui m’avaient recue la veille augmentées
d’un ami de la famille, vieil avocat aux cheveux
blancs, dont les maniéres étaient galantes, empres-
sées, les paroles lentes, épurces et sonores. Triste et
préoccupée, je répondis assez mal a ses avances; puis,
aprés une pelile promenade pendant laguelle s& con-
versation fut aimable, variée, désireuse de me plaire,
je m’oubliai un peu el je m'animai pour lui répondre,

Je trouvai en M. de Chauveron de Pesprit et beau-
coup de bon sens un peu voilé sous des formes assez
majestueusement avoeates pour 8tre jugées ridicules.
Parlait-il musique, c'était avec une solennité impo-
sante ; faisait-il un compliment, c’était avec la gra-
vité austére & I'usage des oraisons funéhres; enfin il
. disait bonjour avec éloquence, et demandait un verre
d’eau avec une entrainante persuasion.

Apres son départ, je fus présentée & M. Ponlier,
médecin & Uzerche, et oncle de M. Lafarge. C'était
un homme de quarante ans, au front noble, intelli-
gent, et dont le regard ardent et passionné semblait
exilé et mal a l'aise sous le rideau de cheveux blancs
qui 'encadrait. Dés qu'il n’eut serré la main, avant
‘que nos paroles se fussent échangées, j'avais compris
qu'il était un ami, et mon ccear I’avait adopte. 1l me
fit visiter les ruines, me raconta poéliquemest leur
origine, leur histoire, leurs légendes, me fit un tou-
<hant tableau de I'amour qui m’attendait dans ma
notvelle famille, et me parla beaucowp du bonbeur
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que je ne trouverais pas peat-8tre, mais que j’étais
destinée i répandre radieux autopr de moi.
JYinterrogeai naivement M. Pontier sur le cour et
le caractére de son neveu; il me répondit avec une
entiére franchise que M. Lafarge était inculte, sau-
vage, rude comme ses montagnes; que toutes ses étu<
des avaient été dirigées dans un but d'atilité et de
travail ; qu'il n'avait pas d’esprit, mais beaucoup de
bon sens, et qu’il serail trés-facile de dompter par le
cceur ses habitudes positives et matérielles. M. Pon-
tier m’assura aussi que M. Lafarge m'aimait déji par-
dessus tout, et que rien ne lui serait impossible pour
gagner mon affection. Quelques-unes des tristesses de
mon dme étant venues involontairement sur mes le-
vres, M. Pontier sut les résigner. Il . me montra ma
vie A venir, entourée de ses devoits avec son aclivite,
sa poésie assez triste, mais assez douce; enfin, en re-
venant a la maison, je lui avais promis mon amitié,
et je me sentais plus forte en m’appuyant sur la pro-
tection et la tendresse qu'il m'avail jurée et quej'a-
vais acceptee. ‘
Aprés avoir tité le pouls de son malade, M Pontier
lui ordonna ma présence pour potion calmante, et me
conduisit prés de lui. M. Lafarge se montra si recon-
naigsant de ma visite que je fus récompensée de la lui
avoir faite ; il me demanda si j’avais éloigné mes pas
de la maison, si j'avais é1é jusqu'a la forge; je lui
dis que j'avais admiré les ruines, quelques beanx
sites, mais que j'avais atlendu, pour aller i P'usine,
qu'il fat guéri, afin qu'il put me donner les mille ex-
plications indispensables & mon ignorance.
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Pendant le reste du jour, je fus calme, presque ou-
blieuse de mon affreux désespoir de la veille; cha-
cun aulour de moi semblait aussi sous le charme de
Poubli : un sourire sur mes lévres apportait la joie
dans tous les ycux, et, sans m’en rendre compte, je
me sentais heureuse d'étre le centre od se puisaient
ces diverses expressions d'espérance et d'affection.

En me déshabillant, Clémentine m’apprit que
M. Lafarge F'avait appelée dans sa chambre pour lui
dire qu'il ne pourrait plus vivre sans moi, qu'il vou-
lait me garder en m’entourant de soins et d'égards, et
qu’il s'adressait a elle pour connallre mes gouls ot
mes habitudes. Aprés une longue conversation, il
'avait chargée de me dire que j’étais la maitresse de
bouleverser loute la maison & ma guise, que je pour-
rais méme en faire batir une autre, si celle-la me
semblait trop laide, et que les ouvriers nécessaires
n’atlendaient que mes ordres pour y obéir exclusi-
vement, °

M. Lafarge avait su par elle que je manquais dans
nion appartement des objets de toilette de premiere
nécessité; il envoya un expres a Uzerche pour me les
rapporter, el il m’aononca aussi qu'il allait demander
un domestique de Paris & ma tantc Garat, afin que je
n’'eusse pas a souffrir du langage et de la maladresse
de ceux du pays.

XL

Le lendemain, au réveil, le cicl étail si blen et ka
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brise d’aotit si titdement parfumée, que je me sentis
meins tristement préoccapée et qu'il me vint le désir
de mettre la votite azurée sur ma Léte pour faire con-
naissance avec l'agreste nature qui m’entourait,
M. Lafarge était complétement guéri; il it démarrer
un petit bateau, et, aprés mille détours an milieu de
belles prairies, la petite rivitre nous dépesaaux pieds
de la forge.

Les fondeurs, prévenus de notre visite, nous re-
curent avec un immense bouquet-de fleurs sauvages,
et une bienvenue bruyante, cordiale, expressive
comme leur idiome patois; ils parurent trés-satis-
faits de leur nouvelle maitregse, ¢t répétérent avee
maintes félicitations qu'ils me (rouvaient bien fére
el bien plaisante, ce qui veul dire aimable et
jolie. .

Je voulus tout voir, tout comprendre; M. Lafarge,
enchanté, me donunait des détails intéressants sur les
machines, la coulée, la fonte et la fabrication da fer. .
Son langage, embarrassé et peu correct dans un
salon, devenait vif, animé, atlachant dans son petit
royaume ténébreux; il me parut trés-instruit, trés-
passionné pour son industric, ne connaissant pas
les hornes étroites de la routine, el comprenant les
nécessités el les joies de Pamélioration et du pro-
grés.

Cétait a la forge I'heure du diner; une immense -
chaudiére qui bouillonnait sur des scories enflam-
mées ful apportée au milieu de la salle, et un des plus
jeunes ouvriers, qui brandissait lestement sur sa téte
une cuiller monstre, auribut de ses fonctions,




DE MABAME LAFARGE. 23

versa un composé écumant de lard et de légumes
dans des soupiéres remplies de trauches de pain
noir.

Je priai M. Lafarge d’ajouter quelques bouteilles
de vin et des fruits a ce lourd et frugal repas, et je
voulus goditer une cuillerée de cetle espéce de hrouet
spartiale, que je trouvai excellent, a la grande joie
de tous ces braves gens, qui riaient aux éclats en
écoulant les compliments que j’adressais & leur cui-
sinier. Je fis ensuite remplir mon verre a la source
qui murmurait non loin de nous; et, buvant a lear
santé comme ils buvaient a la mienne, je leur promis,
si j’élais destinée a rester dans leurs montagnes, de
bien les soigner et de bien les aimer. L'enthousiasme
de ces bons fondeurs ne connut plus de bornes; ils
vidérent leurs bouteillesavecdes hourras, mirent une
couronne de feuillage SUrmon chapeau, el m’escorlde
rent en triomphe jusqu’a la maison,

Je trouvai dans la cour des paysans qui planlalent
un mai recouvert de guirlandes de fleurs et de ban-
deroles aux couleurs nationales; ils se joignirent aux
ouvriers pour me féliciter, firent une décharge de
coups de fusil qui ébranla tous les échos de la ruine,
et se mirent a danser une bourrée autoar de leur
arbre. Je m’amusais beaucoup du pittoresque des
mouvements grossiers et saccadés de cette danse li-
mousine, de la figure naive du musicien appuyé
contre un arbre pour soufiler de toutes ses forces
dans une primilive musetle, et j'oubliai un pen ce
que j’avais souffert, au contact de cette gaieté expres-
sive et dansante qui m’entourait.
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Je rentrai-au salon avee la nuit; je jetai mes re-
gards autour de mof, et la vue de eet appartement si
vaste et si triste, qui aurait glacé la femme la moins
impressionnable, me rendit mon effroi; c’élait une
vulgarité vivante qui menacait de s'empreindre sur
toute votre personne, sur toules vos pensées. Les
murs étaient couverts d’'un papier dont les couleurs
jaunes n’étaient pas destinées & réjouir I'ceil, mais &
dissimuler plus facilement les taches et les ravages
qui devaient arriver a la suite du temps; une alodve
ornée de draperies de percale rouge, accidentée de
franges de coton jaune, faisait face & deux fenétres
également drapées, ‘et & une commode de noyer, sur
faquelle était un tapis de pied, trés-orgueilleux de la
nouvelle dignité qui lui avait fait quitter Je sol, et qui
représentait la towehante histoire de deux colombes
pameées d"aise en se sentant étrangler sous les nceuds
d’un beau lacs d’amour bleu de ciel. La cheminée
é1ait décorée avec cing oranges monstres, deux bellcs
chandelles dont la méche cotonneuse et blanche at-
testait la luxueuse virginité, et une lampe de nuit o
Adam et Kve s'entrelacaient fraternellement, sans
peché, mais aussi sans feuilles! Il faut ajouter & cela
Jes amours d'une belle Grecque et d'un farouche Al-
banais, beaux-arls de papier peint trés-admirés par
les artistes du voisinage; deux fauleuils en velours
d'Utrecht rouge et quelques chaises en paille qui
couraient autour des murs; il y avait aussi deux
portes en bois gris et deux portes vitrées.

M. Lafarge lut ce que j’éprouvais sur ma physlono*-
mie; il me parla bien vite d’améliorations, de plans,
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de projets; je restai d’abord inattentive et silenciense;
‘puis, songeant que je ne m’engageais a rien en I'écou-
tant, voulant essayer d'étre aimable pour payer la
honne journée que 'on m’avait donnée, je me laissai
aller a créer autour de moi. Je conseillai de trans-
former le salon actuel en chambre a coucher avec des
cabinets de bain, de loilette et de décharge; de faire
" du corrider d’entrée, si horriblement sinistre, une
-galerie voltée, éclairée par de gracieuses et. sveltes

{fenétres en ogive, et pavée par de blanches dalles. Le
désert sans portes et fenétres, qui s'appelait la cui~
- sine, avait d’assez helles proportions pour se méla-
morphoser admirablement en.un de ces salons
gothiques, aux .bahuts sculptés, aux portiéres mas-
sives, aux tentures sévéres. A droite, plusieurs peli-
tes pieces se. réuniraient facilement en une belle salle
‘2 manger; a gauche, on pourrait avoir un cahinet de
travail, dans lequel on trouverait, pour faire ou-
blier les heures solitaires, des livres, des plumes, un
piano.

Ma belle-mére écoutait avec stupéfaction ces plans
de bouleversement, et semblait craindse que je ne
‘fusse un peu folle ; madame Buffitre, qui, voulait les
approuver, me demandait si les jeunes dedhoiselles
de Paris apprenaient aussi a faire des maisous. Pour
madame Pontier, elle caressait son chien avec un
sourire frondeur, et me devenait chague jour un peu
plus odieuse. . .

Les courses de Pompadour avaient lieu le lende-
main ; on me proposa d'y aller, mais j’étais trés-fati-. .
guée; je ne voulais point paraitre dans le monde ap-

‘.~
“
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puyée sur un bras que je n'avais point encore accepté
pour mon protecteur, et je témoignai la volonté de
rester au Glandier. On parut approuver ma décision;
ma belle-sceur se rendait a Pompadour avec une de
ses cousines ; j'exigeai que M. Lafarge les y accom-
pagnat, et je demeurai seule livrée & moi-méme, da
moins en apparence.

Mon piano arriva d’'Uzerche pendant ces heures de
liberté. Je le fis déballer, remonter, placer dans ie
-salun, et j’eus un mouvement de trés-vive satisfac-
tion en faisant résonner ses noles brillantes et sonores,
tout aussi harmonieuses apres les cahots d’'un voyage
de cent lieues qu’elles I’étaient au moment du départ.
Mes caisses étaient aussi arrivées, el mesdames La-
farge et Pontier, qui me gardaieat a vue, furent émer-
veitlées de tout ce qu'elles renfermaient.

Plusieurs personnes devaient venir nous demander
Phospitalité au retour des courses ; Clémentine, trés-
jalouse de me voir élégante et surtout admirée, me
fit mettre une robe de mousseline blanche, attacha
mes cheveux avec de longues épingles d’or, et voulut
y méler une-délicieuse branche de digitale pourprée.
Lorsque M. Lafarge me vit ainsi, il fut enchanté de
ma toifette, tout fier de me présenter 2 ses amis,
tres»heureux de voir dans mes cheveux son bouquet
du matin, et moi, touchée de sa jme et de sa recon~
naissance; je lui permis de baiser le front qu'il avait
orné. Depuis lors, chaque jour je recevais les fleurs
de la montagne, & chaque soir, pour dimer, j'en fai-

sais ma parare.
Cette profmitre soirée fut assez animée ; j'essayai

e
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d'étreaimable, attentive envers mes hétes; je fis de la
musique, je jouai des contredanses, je jouai méme
les bourrées que j'avais entendues la veille; on vou-
lut les danser, et elles me semblérent bien moins
jolies, exécutées avec des bras arrondis par la pré-
tention et des gestes inanimés par les convenances.

On proposa pour le lendemain un déjeuner cham-~

pétre, et madame Buffitre se chargea de I'organiser
sur le bord de la rividre, assez loin du Glandicr.

Le temps étail beau, quoique un peu orageux, et
les convives trés-gais, de cetle gaieté bruyante qui
fait de I'esprit & force de bétises, qui étourdit et qui
attriste péniblement les personnes qui sont inhabiles
a la partager. Il 'y avait pas d’assieltes, il fallat s’en
passer et se servir adroitement de ses mains; il y
avait trés-peu de verres, mais c’étail une jouissance
discrelement ménagée; on faisait de si jolis commen-
taires sur les pensées découvertes au bord du cristal
indiscret qui avait recu avant les vétres les lévres
d’un voisin!

Un aimable plaisant cacha un limacon dans le hei-
gnet-de sa belle; grands cris et applaudissements;
un autre, par diséraciion, avala toute la provision de
vins étrangers : la plaisanterie fut trouvée de mauvais
gotl et allongea quelques figures, méme féminines;
un troisiéme mit une tarte sur sa léte; enfin un qua-
tritme entonna unechanson grivoise. Lerefrain avait
pour accompagnement indispensable le choc des
verres et le choc des baisers, ce qui eut un grand
succes auprés de quelques cousioes, qui riaient sous
feur crépe el rougissaient ostensiblement de I'obliga-

2 7
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tion d’embrasser un tout petit cousin de leur dge.

Ma morose figure glaca la gaieté de M. Lafarge. 1l
me propesa d'aller scule avec lui visiter un de ses
domaines; dont kes loits fumaient non loin a travers
une chiteigneraie, et, sous le prétexte d’aller a la dé-
-couverte d’une source plus fratche que celle qui nous
donnait sun eau, nous nous éloignames. Je franchis
en courant les rochers et les broussailles, pour étre
plus vite loin de tous les yeux, plus vite a Pabri de
tous les rires, ct, lorsque je m’arrétai avec la certi-
tude de leur échapper, je m'amusai avec M. Lafarge
-de notre fuite désespérée.

Huit jours se passérent ainsi. Le matin je recevais
quelques visiles; nous faisions de longues eourses a
‘pied ou de petites promenades en batcau. Le soir je
‘memeltaisa mon piano, el j'avaisde longues, sérieuses
-et intimes conversatious avec M. Lafarge; j'essayais
de lui faire parlager quelques-unes des idées anlili-
roousines que je croyais indispensables pour la vie de
chaque jour, et surtont quelques-uns des sentiments
-plus.indispensables encore dans cet échange d’estime
et d’affection qui doit cxister dans le mariage.

Peu de temps aprés mon arrivée j'avais entendu
M. Buffitre se vanter d’avoir trompé deux pauvres

- marchands de fer, en livrant & 'un de la marchandise

mauvaise, et en cachant a l'autre, qui s’en rapportait
/ lui, le véritable cours des fers.

" Je fus si€tonnée et si froissée de cette orgueilleuse.
mauvaise foi, qui osait se faire une vertu d’une bas-
sesse, que j'en parlai & M. Pontier, lui disant qu’il n¥e
-serait impossible de rester spectatrice mueite de sem-

o
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blables haats fails, surtout de faire les honneurs de
ma lable & de pauvres commettants dont les dépouil-
les viendraient ensnite m'enrichir; il n’approuva,
bldma ce qui m’avait paru blamable, ct en parla & son
neveu. M. Lafarge m’assura qu’il n’approuvait pas
son beau-frére, que ses habitudes de mauvaise foi
€laient un peu la cause de leur séparation commer-
ciale; il me promit de n’avoir qu'un prix pour tous
ctd’étre d’une scrupuleuse véracité sur les qualités de
ses fers.

M. Pontier, qui était son confident, avait de son
cdté fait comprendre 2 M. Lafarge que la chambre
d’'une femme devail &tre un sanctuaire ot elle était
réine et toute-puissante; il lui disait que 'amour ne
pouvait exisler sans des voiles mystérieux et pudi-
ques; qu'une grande délicatesse de paroles, de pen-
sées, d’actions, gagnerait scule ma confiance, mon
eslime, peut-étre mon affection. Glémentine s'élait
chargée de réformer la toilette et la mise de M. La-
farge; connaissant tous mes gotis, peut-étre toutes
mes manies, elle lui disait les couleurs que je préfé-
rais, lui faisait mettre la cravate qui devait me plaire,
prohiber tel gilet aux couleurs tranchantes, gui in’au-
rait semblé de mapvais godt. M. Lafarge faisait, d’a-
prés ces couseils, sa barbe tous les jours, soignait ses
cheveux, sa chaussure , mettait de gros gants pour
aller a la forge, et ¢loignait de ma vie intéricure deux
grandes calamités insupportables, les pantoufles trai-
nantes et les ongles en grand deuil, qui sont, je crois,
des préservatifs infaillibles contre 'amour.

Pour ‘moi, afin d'¢tre agréable & M. Lafarge, jes-
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sayai de me fairc aimer par tous ccux qu'il aimait.
Je pris en affection et je voulus civiliser la fille de sa
sceur. helle et sauvage enfant de cingq ars, qui était
sa filleulc; enfin je m'emparai d’'un gros Manucl des
maitres de forge, et, me livrant a 'etude des miné-
raux, des divers systémes de funtes, de coulces, elc,,
je fus bientdot assez savante pour causer avec un
miitre de forge sans Parréler aux termes techni-
ques, et pour parler moi-méme avec une orgueilleuse
assurance de gueuses, de poupees, de loupes cl de
rengends, elc.

Cependant je n’avais pas encore écril a ma famille:
je ne voulais pas la faire souffrir de mes premiéres
impressions. Je n’osais lui dire des projets qui, n’etant
plus dans ma pensée des résolutions inébranlables,
s'envolaient sur les ailes de mon imagination avec
un beau jour, un beau site, une touchante parole
d’amour ou d'affection ! J'attendais..... Habituée de-
puis mon enfance a replier au fond de mon dme tou-
tes mes tristesses, je n’ai jamais connu le besoin égoiste
de les faire pariager, 'humilité de chercber.une con-
solation dans la pitie d’an ami. %

Je saisoublier mes douleurs pour soulever les croix
qui pésent sur ceus de mon caur; mais c'est dans la
solitude et Pisolement que je trouve la force de por-
ter ma propre croix jusqu'au Calvaire!

XLI

Un soir, ayant été assister a la coulée de la fonte,

—— e ——
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je me sentais un peu fatignée; M. Lafarge me pro-
posa de rentrer en bateau. 1l était assez tard..... la
terre silencieuse laissait souffler une brise légére
qui frissonnait dans les grands arbres et, balan-
cant moliement les fleurs endormies, empruntait a
ces helles filles de la lumiére leurs délicieux parfums.
Parfois une cigale étourdie chantait une petite chan-
$on grivoise qui allait éveiller toute une république
d'austéres fourmis. Une grenouille, peat-étre incom-
prise, laissait tomber un soupir coassant; puis, tout
a coup, une note aigué, vibrante, interrompait sou-
pirs et chansons, et le rossignol ordonnait le silence
pour donner une sérénade a la plis jeune des roses,
sa maitresse adorée... Dans le ciel, loutes les étoiles
brillaient, et la lune, en mirant dans les eaux sa pile
et divine image, souriait a sa beauté.

M. Lafarge ramait quelques coups faibles et éloi-
gnés... Il m’entourait d’un de ses bras, car je m’élais
penchée sur le bord de la barque, abandonnant une
de mes mains a la vague qui la rafraichissait, et re-
gardant couler la petite rivitre qui n’avait pas une
ride et bien des murmures mystéricux.

Un beau nénufar flottait devant nous; je fis un
mouvement brusque pour le saisir, ct M. Lafarge jela
un cri deffroi.

— Ah! lui dis-je en riant, je suis stre que vous
&tes encore poursuivi par vos idees de suicide? Ras-
surez-vous, la raisen est revenue, et mon imagina-
tion, parfois un peu folle, n’est jamais souveraine,
femme et despote, que pendant quelques minutes, —
Vous ne nous quitterez donc plus? — Mais..... cela
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dépend de vous. — Vous savez, Marie, que tout mon
désir est de vous obéir et de vous plaire. — Eh bien,
promettez-moi de me laisser beaucoup votre sceur et
trés-peu votre femme. Vous vous taisez?... Allons,
acceptez ma charte, vous verrez que je suis une fort
aimable sceur. — Mais, quelquefois... ne pourrai-je
pas vous aimer aussi un peu comme ma femme? —
Nous verrons!... les grands jours, quand vous aurez
été bien, bien aimable, et puis, quand vous m’aurez
donné un grand courage... car, je vous avoue, j’ai
peur, mais une peur affreuse! — J'accepte tout ce
que vous voulez, petite originale. Je vous aime
comme un fou; m’aimez-vous un peu? — Pas en-
core; mais je sens que cela viendra, avec Paide de la
grice de Dieu et surtout de la vétre. Tenez, pour
commencer, je vous permets de m’embrasser trois
fois; ce seront les trois signatures obligées, je crois,
pour rendre un contrat trés-valable.

Les trois fois se seraient peut-&tre multipliées &
Pinfini ; heureusement, j’avais pour me défendre mon
beau nénufar, qui recélait toute une artillerie de
grandes gouttes d’eau; et puis nous étions dans le
port, il fallut debarquer

Le lendemain de ce jour, dans lequel j’avais ac-
cepté mes nouveaux devoirs, je parcourus avec un
@il plus indulgent tout mon pauvre chdtean-ruine.
Je fis mille plans, mille projets de bien-étre et d’em-
bellissements; puis j’écrivis 4 tous ceux que j’aimais,
particuliétrement A ma tante Garat, a laquelle je de-
mandais des choses de premitre nécessité : un do-
mestique, des bougies, des lampes, et d’autres petils
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moy! ensdenationaliserla propreledans monroyaume.
Je n’eus pas la moindre exphcauon avec les personnes
qui m’entouraient; seulement je compris que ma
belle-mére avait été instruite par son fils de notre
conversation, lorsqu’elle vint m’apporter avec un air
digne et dolent, les clefs du ministére de Iintérieur,
qu’elle avait, me dit-elle, gouverné quaranle ans atec
ordre, économie et prudence.

Je ne voulais pas prendre les rénes du gouverne-
ment, les trouvant dans des mains bien plus habiles
que les miennes; M. Lafarge I'exigea, et j'oblins seu-
lement qu'il serait fait un second trousseau de clefs,
afin que ma belle-mére put avoir tout ce qui lui serait
utile ou agréable sans s’adresser 3 moi ou a mes do-
mestiques. A partir de ce moment j’ordonnai a mes
pensées de ne pas s'arréter sur le passé, mais de vivre
exclusivement sur le domaine des améliorations a
venir, et je secouai bien loin de moi la faiblesse et
I'ennui. Parfois mon ceeur se serrait encore sous une
douleur vague, indéfinie; parfois je pleurais sans su-
jet des larmes: dont Pamertume brilait mes joues;
mais cette douleur, ces larmes, me rendaient hon-
teuse, et je les cachais soigneusement, en me rappe-
lant que je devais, que je voulais étre heureuse.

Durant le jour j’élais occupée, aclive, assez sou-'
vent gaie. J’avais la ferme volonté d’étre aimable et -
de répandre le bonheur autour de moi; mais, quand
venait la nuil, je reprenais involontairement une
tristesse et une frayeur invincibles, je devenais un
peu plus que maussade, et je faisais de la musique
jusqu’a trois ou quatre heures du matin.
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Vraiment je suis tentée d’appeler bravoures insen-
sées ce que le monde appelle faiblesses, et j’éprouve
tout autant d’étonnement que de honte en songeant
au courage audacieux qui fait les Marion Delorme et
les Manon Lescaut.

Nous avions  faire des visites de noces, nous étions
invités a un pem bal; il fut décidé que nous irions
passer hait jours a Uzerche.

Pendant les quelques heures de repos que je pris
& mon passage & Vigeois, on me présenta un de nos
voisins, le comte de Tourdonnet. C’était un homme
aimable, d’un caractére et d’un esprit chevaleresques,
un ancien officier de marine devenu par ses blanches
opinions un trés-paisible chatelain. Sa conversation
me plut et je fus heureuse de le savoir mari¢ a une
jeune et jolie femme qui pourrait me devenir une
douce distraction pour ma solitude, et une amie
pour ma pensée.

Je fus regue & Uzerche par un oncle de M. Lafarge,
‘Je capitaine Materre, ancien soldat, bon et loyal, qui
m’accueillit avec un affectueux empressement. Je ne
lui trouvai que deux défauts..... une femme froide,
Ppassée, déteinte comme un de ces vieux pastels de nos
grand’-méres, qui pincent la bouche peur grimacer
un éternel sourire 4 lears descendants, et une fille
laborieusement occupée & parer une irés-vaniteuse
figure, qui était assez laide pour étre bonne, et mal-
heureusement pas assez bonne pour étre laide!

Parmi les autres membres de la famille avece les-
quels je fis connaissance, je remarquai M. Brugére,
qu’on m'avait ordonné de craindre et de détester, et
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dont Iesprit méchant m’amusait un peu sans m'ef-
- frayer Beaucoup ; mademoiselle Emma Pontier, jeune
fille au cceur noble, aimante et douce créature, vi-
vant isolée par ses godts et ses pensées au milieu de
sa famille, qui avait besoin d’une amie, et qui eut le
malheur de m'aimer en comprenant toute la sympa-
thie qui m’attirait vers elle. :
Le lendemain de mon arrivée je fis trente visites
en un jour, c'est-d-dire que je me promenai de porte
en porte pour satisfaire une avide curiosité et donner
une pature nouvelle aux cancans meédisants et ca-
lomnieux de la petite citée d'Uzerche. Je fus stupé-
faite de tout ce qu’il-me fallut voir el entendre: les
maitresses de maison nous recevaient dans leurs cui-
sines avec des cheveux en désordre, des bonnets tout
couverls de rubans et de fleurs, avec des robes se-
mées de taches, des collerettes chiffonnées, des bas
bleus, des pantoufles usées et un luxe incroyable de
mains sales. Dans ces visites on entrait, on saluait,
on s’asseyait, et la conversation commencait. 11 était
parlé d’abord du regret que j'avais dd éprouver en
quittant Paris, de la laideur du pays, de Vennui qui
m’atlendait dans un endroit isolé comme le Glandier;
ensuite on felicitait M. Lafarge sur ma dot, on m’in-
terrogeait sur mes superbes parures, sur mon forfe-
piano, sur ma servanle, qui paraissait bien élégante,
et a laquelle je devais donner au moins gquatre-vingt-
dizx francs par an; enfin suivaient toutes les médi-
santes et indiscrétes nécessités d’'une causerie corré-
zienne. L'étonnement me rendit stupide durant les
cinq premiéres visites, 'ennui me rendit un peu plus
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stupide encore pendant les dernidres. Jétais d’abord
involontairement occupée a trouver une petite place
propre sur laquelle pat se reposer mon regard, et,
apreés une recherche toujours vaine, je le reportais
vers les papillotes de mon hétesse, sur lesquelles je
me mettais a faire une lecture plus ou moins récréa-
tive, selon I'dge et la classe des marmots qu’elle en-
voyait a Pécole.

Pour me distraire de ces lourdes corvées, M. Pon-
tier me proposa une petite excursion a la Grenerie,
terre appartenante a M. Deplaces, riche maitre de
forge. Je trouvai un beau chiteau au milieu de fo-
réts admirables. Je fus accueillie avec bonté par ma-
dame Deplaces, qui joignait a la dignité d'une femme
dgée une bienveillance indulgente et cordiale, et par
sa belle-fille, spirituelle, gracieuse, embellie par deux
charmants enfants. Ce retour dans le monde civilisé
m’avait fait du bien; mais, au retour, il faisait un
temps épouvantable; la pluie, chassée par Pouragan
dans la capote du briska, ruisselait sur nos visages
et sur nos vétements... En arrivant a Uzerche nous
étions horriblement mouillés.

Comme il y avait un diner de famille, il fallut faire
bonne contenance; cependant, vers dix heures, j’étais
si souffrante que je demandai la permission de me
retirer. Madame Pontier me suivit, me trouva de la
fiévre, me fit avaler beaucoup de tisane, me prescri-
vit un profond repos, et, pour le rendre plus complet,
installa Clémentine garde-malades, en interdisant
I'entrée de la chambre & son neveu. .

Je dormais depuis une heure, accablée de fatigue
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et de fidvre, lorsque j'entendis frapper violemment &
ma porte. Je demandai, avec I'impalience d’une pau-.
vre malade réveillée en sursaut, ce que I'on me vou-
lait.

— Ouvrez! cria M. Lafarge. — Madame Pontier ne
vous a-t-elle pas dit que m’ayant trouvée souffranle,
elle avait fait coucher Clémentine dans ma chambre?
— Renvoyez-la, je veux entrer! — Mon ami, cela ne
se peut, je vous en prie, laissez-moi dormir; remet-
tons 2 demain une plus ample explication.

Un jurement assez supportable me répondit, et,
croyant en étre quitte pour cette terminaison un peu-
hasardée, je m’enfoncai dans les profondeurs de mon
oreiller.

— Madame, me dit aprés quelque temps ma femme
de chambre, j’entends un singulier bruit dans la ser-
rure; si c’étaient des voleurs!... — Ce n’est rienl...
que vous étes peareuse!

Cependant le bruit continuait, et, reconnaissant la
une aimable plaisanterie de mon mari, je ne fis pas
un mouvement ; le verrou était solide, et j’espérais
qu'aprés quelques minutes il s’ennuierait de son mé-
tier de serrurier.

— OQuvrez, ou j'enfonce la porte! me cria-t-il
bientdt avec un redoublement de colére. — Mais cela
ne se peut; je vous demande en grice de me Jaisser
reposer!... — Ouvrez, ou je brise tout! — Brisez la
porte, mais vous savez que contre moi la force échoue,
— Je suis le maitre et je veux entrer : ce n’est pas
vous que je demande, c’est ma chambre; rendez-la-
moi, et allez au diable si cela vous arrange!
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Un coup de pied terrible, suivi de la plus grossiére
interpellation, me fit frissonner; puis, forte de toute
mon indignation, je sautai hors de mon lit, j’ouvris
1a porte, et, croisant les bras sur la poitrine, je restai
devant lui dans une muette colére. M. Lafarge, les
yeux hagards, la figure bléme et contractée, voulut
_ e ramcner violemment auprés de lui, en m’adres-

sant d’odieuses épithétes; mais épuisé par sa colére,
il fut obligé de se jeter sur un lit, et je pus me reti-
rer dans 'antichambre, brisée de honte, de deses-
poir, cachant ma téte dans mes deux mains pour
étouffer mes sanglots, tandis que ma bonne Clémen-
tine couvrail de ses larmes et de ses baisers mes
pauvres pieds nus et glacés qu’elle voulait en vain
réchauffer.

Depuis quelques minutes nous étions dans ce ca-
binet; tout & coup des plaintes, des gémissements,
des cris d’angoisse, se firent entendre dans la picce
voisine; trés-effrayées, nous vouliimes ouvrir la porte
de Pantichambre ol nous nous étions réfugices, pour
chercher des secours; cette porte était fermée a clef;
€t lorsque j'envoyai Clémentine auprés de M. La-
farge, qui continuait 4 se plaindre, elle le trouva
dans un état affreux, incapable de parler, se tordant
star son lit.

— Appelez du secours, madame! me cria-t-elle
aussitdt; mais, par grace, n’entrez pas, il vous ferait
mourir de peur !

Je secouai la porte de toute la force de mes bras,
je les meurtrissais sans parvenir & I'ébranler, et,
désespérée, 2 moitié folle, j'ouvris la fenétre, j'y at-
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tachai un drap et je voulus sauter dans la cour... En
ce moment madame Materre entendit du bruit, se mit
a la fenétre en demandant ce qu'il y avail, et je lui
criai que son neveu était horriblement malade, que
la porte se trouvait fermée, qu’il fallait qu'on vint
Yenfoncer sans perdre une minute.

Ep moins d’un instant toute la maison fut sur
pied, on fut chercher un serrurier. M. Pontier et la
famille purent enfin se précipiter dans la chambre.
Mes tantes, effrayées de mon air égaré, m’entrainé-
rent chez elles pour essayer de calmer mon déses-
poir, et bientot M. Pontier vint me rassurer et me
dire que son ncveu n'avait qu'une violente attaque de
nerfs, qu'il I'attribuait au refroidissement de la ma-
tinée et 3 une ardente excilation causée par le vin
de Champagne. Mon oncle me fit mettre sur un lit,
prendre une potion calmante, et m’entoura de soins
el de consolations délicates.

Jenvoyais de quart d’heure en quart d’heure de-
mander des nouvelles de M. Lafarge; il demanda in-

lamment & me voir; mais M. Pontier refusa de me
laisser entrer dans sa chambre avant la fin de la crise,
el, lorsque je le sus mieux, ce fut moi qui nc voulus
pas entrer; j'expliquai 3 mon oncle que je ne me
senlais pas la force de supporter deux scenes de ce
genre. Je voulais les prévenir en m’en montrant pro-
fondément blessée, et en faisant comprendre a M. La-
farge qu’il ne suffisait pas de quelques mots de re-
pentir el de regrets pour lui faire pardonner des
coléres aussi injustes que brutales.

Accabléc d'émotions, vers le matin je m cndormls,
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et & mon réveil on m’apporta une tendre lettre de ma
tante Garat, qui semblait arriver providentiellement
pour éloigner de mon souvenir mes terreurs el mes
angoisses, et pour me faire oublier mes inexorables
. sévérités. .

J’etais donc disposée A Pindulgence lorsque M. Pon-
tier vint me demander Pautorisation de me condaire
son coupable neveu, auquel il avait déja fait subir
trois heures de sermons et de contrition.

M. Lafarge se jeta 2 mes genoux en pleurant. Je
lui tendis la main ; il Pembrassa avec transport, et,
lui défendant le plus petit mot d’explication, je lui
promis de ne jamais faire allusion A cette triste nuit,
dont il semblail avec raison si malheureux et si hu-
milié.

M. Lafarge se portait & merveille; j’étais souf-
frante; cependant, comme il craignail des cancans
et de médisantes suppositions si le soir je n’allais pas
au bal, je lui promis de vaincre mon malaise; mais
je'lui dis aussi qu'au lieu de faire un mystére de sa
malheureuse scéne de violence, j'avouerais tout sim-
plement que sa pauvre téte, échauffée par le vin de
Champagne, avait provoqué ume terrible attaque de
nerfs, que mon inexpérience s’en était épouvantée, et
qu’en le voyant aussi malade je I'avais cru tout A fait
mort.

—Allez, ajoutai-je en riant sérieusement, vous aver
votre grice. Je ne me souviens plus; mais prenez
garde de réveiller cette douleur : je-n'y survivrais

pas. .
J'étais encore riste, fatiguée, lorsqu'il fallut aller

.
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au bal et songer a ma toilette. Sept heures étaient
Pheure fixée pour la féte. Mais mademoiselle Materre,
élevée pour son élégance & la dignité de lionne, ne
voulait apparaitre qu'une heure aprés toutes les au-
tres femmes, et, grice & cette exigence de sa haute
position, je pus jouir en entrant du coupd'ceil com~
plet d’un rous limousin.

XLII

Cest une singulitre chose qu'un bal dans une pe-
tite ville de province qui n’a pas ’honneur d’étre une
préfecture, et qui ne posséde pas méme la douce con-
selation d’avoir un sous-préfet. Le bal ol 'on m’avait
invitée étail offert aux heautés uzerchoises par de
jeunes collégiens qui, ayant recu le matin leurs con-
ronnes, voulaient le soir danser dans loute leur
gloire, et, vainqueurs chevaleresques d’un participe
ou d’une version, faire sauter en ’honneur de leurs
triomphes les dames souveraines de leurs pensées. La
petite pi¢ce de cent sous arrachée a I'attendrissement
d’une grand’-meére, celle qu’un mouvement de fierté
a-fait sortir de la bourse du pére, sont sacrifiées aux
préparalifs de la féte. Ces galants enfants ont peut~
&tre réuni 60 francs : c’est beaucoup, et ils pourromt
joindre deux quinquets 4 six belles chandelles, et
les sons aigres d'une flite aux sons criards du
violon.

Un estaminet avait prété pour le bal un salan assez
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spacieux. Alentour, sur d'étroiles banquetles, les
.danseuses ¢taient assises 4 Yombre du chapeau de
leurs méres ; au milieu, une masse compacte d’hom-
mes noirs, en pantalons blancs, laissait circuler avec
peine les jeunes commissaires qui avaient la charge
de saluer les nouvelles venues, de sourire a chaque
femme et de moucherles chandelles. Les toutes jeu-
nes filles, ornées de blanches et candides robes de
calicot, vertueusement découpées comme les tuni-
ques de la sainte Vierge, avaient les bras bhien rouges
sous leurs gants de fil d’Ecosse, et les joues plus frai-
ches que les neeuds de satin cramoisi plantés dans -
leurs cheveux. Elles s’occupaient trés-attentivement
A tenir un registre en partie double de leurs enga-
gements! Les jeunes personnes a marier, distinguées
par un volant formidable au bas de leurs jupes et une
rose sur lorcille, sc faisaient entre elles des confi-
dences et lancaient des regards coquettement mo-
destes au danseur passé et au danseur futur. Les jea-
nes femmes, perdues sous le tulle, le satin, les rubans,
les fleurs et les bijoux de leurs corbeilles de noces,
parlaient haut, riaient plus haut encore en se dispu-
tant a Penvi quelques admirateurs. Enfin les respec-
tables méres de famille évaluaient les toilettes et les
vertus, complaient les dots des danseurs, faisaient
part & leurs voisines du résultat de leurs études
aritbmétiques, et spéculaient en espérance sur les
partenaires mariables qui semblaient empressés au-
pres de leurs filles.

Grice au merite de la nouveaulé, je fus poursuivie
Jpar la jalousiede toutes les femmes, par les homma-
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ges de tous les danseurs, et je mis a la torture I'ima-

-gination des graves (apisseries. Elles ne pouvaient
évaluer ni comprendre ma simple robe de mousseline
-des Indes garnie de houblon, el trouvérent d’une l¢-
geéreté inconvenanie et bldmable ma coiffure formée
par les grappes de ce méme houblon auquel javais
emprunté tout le luxe gracieux de ma toilette.

M. Lafarge me présenta quelques-uns de ses amis,
entre autres M. de Meynard, dont Pesprit était vif et
caustique, qui avait pour Paris des souvenirs et des
regrels qui me le firent apprécier comme un presque
compatriote, et accepler volonliers comme mon che-
-valier pendant le reste de la soirée.

La bonhomie de nos jeunes héros, si heureux de
leur bal, et si fiers de se montrer galanls pour des
femmes, me fit quelque peu oublier la scéne de la
veille, et les incroyables nouveautés qui m’entou-
raient me donnérent méme quelques minutes de
-gaieté qui furent un sujet d’étonnement pour les au-
tres personnes, trés-stupéfaites de me voir danser en
province avec le plaisir dans les yeux et lc sourire
sur les lévres.

Pour aller a ce bal, mademoiselle Materre, dans la
double préméditation de se faire belle et de me vexer
-en m’dlant P'espoir d'étre uniquement a la derniére
mode, avait copié en cachette la facon d’une des robes
de ma corbeille. Ce ne fut qu’au bal que je m’aper-
cus du frére qu’on avait improvis¢ 2 -mon corsage !
Malheureusement je m’apcr¢us en méme temps qu'un
second pelit corsage, trés-indispensable 3 la modestie
sle,celle fagon de robe, avait é1é oublié, et;que-leg

2 : 8
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noires épaules de ma cousine s’échappaient beancoup
. trop librement de leur prison de soie. La compre-

nant un peu plus que ridicule, je voulus I'en avertir
charitablement et avec une grande recherche de pé-
riphrases, mais mon observation fut trés-séchement
‘recue; je dus m’apercevoir-qu’on me croyait jalouse
des indiscrétions du corsage critiqué. Les regards
~moqueurs et scandalisés des autres jeunes filles, les
rires étonffés des jeunes gens, n’eurent pas plus de
succés que mon avertissement ; c’était a la mode, et
‘Ja conclusion était sans réplique pour une lionne
“provinciale. Tout ne fut pas fini par ces critiques de
bal, et le marguillier chargé par M. le curé d'Uzerche
&’ observer, pour les lui rapporter, les fails et gestes
de ses douces brebis, n’oublia pas dans son compte
rendu le corsage et les épaules de ma cousine. Le
lendemain, & la grand’'messe, le texte du prone fut les
dangers du bal et des plaisirs mondains; aprés un
tableau effrayant des horribles souffrances qui servi-
ront a racheter les joies -de cette vie dans 1’éternel
enfer, M. le curése tourna vers mademoiselle Materre,
qui était a deux pas de sa-chaire, et s'écria pour pé-

roraison, avec la voix tonnante du prophéte : Mal-

‘heur! trois fois malheur & ce siécle d’iniquités dans
leguel on voit une mére conduire elle-méme sa fille
aux écoles de Satan; dans.lequel on voit une jeune
chrétienne, désespérée de compter vingt-lrois années
de virginité, confier non pas a la grace de Dieu, mais
a la grice de ses épaules, le soin de lui attirer un
mari! Groyez-le, mes fréres, la colre de Dieu tem+
bera sur oes charmes évoqueés par la sorcellerie de la

>
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mode, et ’homme honnéte n'ira pas'ehoisir' une
femme a de telles enseignes |

Je ne sais comment la pauvre admonesue put sup-
porter cette publique humiliation ; je ne sais com-
ment son pére, son frére, ont pu mwnir leur colére 3
toutes les bouches répétérent ces paroles; elles furent
commentées par toutes les charités féeminines de la
paroisse. La famille Materre resta quelque temps
brouitlée avec son guide spirituel ; mais comme, en
province, la dignité de certaines positions ne permet
pas de se contenter d’un vicaire pour confesseur, les
fétes de Piques amenérent la paix et Poubli.

- La religion, dans le Limousin, n’est guére que da
fanatisme ou de la superstition; le clergé des campa-
gnes m’a paru en parlie peu instruit et trés-peu-tolé-
rant; souvent la chaire devient I'écho des comméra-
ges, et la premiére pierre cst lancée dans le troupeau
par le pasteur lui-méme. Dans Ia dévotion des fem-
mesil y a uneabsence totale de juste-miliou; les unes,
sacrifiant au quen dira-t-on, accomplissent avec
autant de négligence que de tiédeur la forme de leurs
devoirs religieux ; les autres, que I'on appelle menet-
tes, oublient leur ménage pour Péglise, leurs maris
pour leur directeur, disent autant de chapelets que
de médisances, et, si ells ne font pas d’aumones a
leurs fréres qui souffrent, font de douces confitures
& leur curé qui ne souffre pas! Les églises sont sales,
délabrées ; le service divin s’y célebre sans calme et
sans gravité: on y préche le maigre et I'abstinence &
de pauvres gens qui vivent de’ chitaignes et de blé:
noir; on parle de la vanité et des dangers des choses
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de ce monde & de pauvres créatures qui n’ont méme
pas la vanité de la propreté et qui ne connaissent que
leurs cochons, leurs poules et leurs privations. Quelle
différence de ces sermons avec les simples paroles du
bon curé de Villers-Hellon, qui apprenait a nos pay-
sans i s'aider, a s’aimer mutuellement, 3 mettre la
priére dans le travail ; qui disait aux vieillards : Bien-
heureux les pauvres, le royaume des cieux sera pour
eux; aux enfants : Soyez véridiques et honorez vos
parents; qui appelait la probité dans les familles et
la pudeur dans le ceeur des jeunes filles! -

La superstition, toule-puissante parmi le peuple
limousin, existe encore dans la bourgeoisie. En arri-
vant au Glandier, on me prévint que les vieux moi-
nes revenaient; que madame Buffiere en avait va
plusieursdans le cloitre. Madame Lafarge, qui n’avait
aueun principe religieux et ne croyait peut-étre pas
en I'Evangile, croyait fermement au diable; elle me
racontait qu'ayant oublié un jour de faire le signe de
la eroix sur le berceau de sa fille pour conjurer le dé-
mon, le malin esprit avait renversé la barcelonnette,
et avait lajssé les traces bleues de ses ongles noirs sur
le cou de la malheurcuse enfant.

Avant de revenir au Glandier, il fut convenu que
jirais admircr Ja petite capitale de la Corréze, et
M. Lafarge ayapt quelques affaires & y lerminer,
M. Pontier nous accompagna pour étre mon chape-
ron durant les heures d'abandon. .

, Tulle est délicieusement située pour les regards
amis du pittoresque; les maisons, échelonnées sur,
les versants dc deux petites collines, semblent s'étre
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placées ainsi par curiosité, afin dé regarder leur Cor-
réze et de voir rouler les diligences sous les arbres
de la promenade; les habitations du peuple se grou-
pent, noires, fragiles, désordonnées, au sommet de
Famphithéatre; celles des riches bourgeois forment
a la riviére une ceinture réguliére et civilisée; P'inté
rieur de la ville est affreux, les rues sont des escaliers
sales, étroits, aussi rudes que les sentiers qui ménent
au Paradis; les maisons dénoncent aux regards une
profonde misére; des hommes noirs, enfamés, y font
retentir leurs enclumes, tandis que les femmes, assises
sur le seuil de la porte, se jettent des médisances d’'un
bout de la rue a Pautre, et donnent de nombreax
soufflets aux innombrables enfants qui se disputent
une chitaigne a leurs pieds. A Tulle les voitures sont
prohibées, elles ne pourraient servir dans ces quar-
tiers escarpes; ensuite il'n’y a pas de société ; chacun
vit chez soi et pour soi. Les belles Tulloises, qui sont
assez laides, s’occupent de leur ménage, bien plus
encore de celui de leurs voisines, vont & trois bals
par hiver pour y chercher de quoi médire, et, lors-
que les bals manquent, appellent & leur secours les
armes toujours nouvelles et toujours bien venues de
la calomnie. Quant aux hommes, ils passent leur vie
dans les cafes ou au palais; ils sont presque tous avo-
cats, avoués, médecins et républicains. Quelques-uns
ont de P'esprit et de la méchanceté, beaucoup ont de
la méchanceté sans esprit.

Aprés avoir fait une visite au préfet et a quelques
amis de M. Lafarge, M. Pontier me fit admirer 4 Sou-
liac la manufacture d’armes; puis, malgré sa volonté,
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el poussée par une impulsion irrésistible, je voulus.
voir la prison, le cimetiére, je voulus entrer dans le
tribunal.

C’était I’époque des assises; on jugeait une pauvre
fille accusée d’infanticide, et je fus frappée d’éton-~
nement en voyant pour la premiére fois cet appareil
delajustice humaine si peu imposant et si tristement
sinistre; il n’y avait ni préoccupation ni intelligence
sur le front des jurés, nulle dignité sur le front des
juges; et jallais quitter bien vite ce, terrible palais,
lorsque je fus retenue par la parale. éloguente et
pleine de pensées du jeune avocat qui défendait I'ac-
cusée.

La pauvre jeune fille avait été acquittée; et le
soir, au moment od M. Pontier se disposait a me faire
escalader un des rochers a pic qui dominent Talle,
je fus heureuse de rencontrer le jeune défenseur qui,
le matin, m’avait fait éprouver une émotion pro-
fonde; je fus heureuse que mon oncle me le présen-
tat, heureuse qu'il se joignit & notre excursion, et que
le compliment bien sincére que je lui adressai parat
&tre recueilli par son ceur bien plutét que par sa
vanite. . .

- La nuit, enveloppée dans ses légers voiles de
brouillard, n’avait pas encore attaché sur son front
sa couronne d’étoiles; le travail avait cessé, I' Angelus
vibrait au loin, quelques oiseaux dormaient déja,
d’autres perchés au-dessus de leurs nids bercaient
leurs compagnes d’une chanson douce et monotone ;
nous suivions uf sentier étroit, qui ne permettait
pas d’accepter le sccours d’un bras, ni de suivre une
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conversation; seulement, lorsque le vaste panorama
qui se déroulait a nos pieds me donnait une impres-
sion nouvelle, je me tournais vers mes deux guides
pour la leur faire partager, et je surprenais le regard
de M. Lachaud, qui, attaché sur moi, semblait m’in-
terroger, m’étudier, me deviner; ce regard, soupgon-
neux et sévére au moment de notre promenade,
exprimait au retour une sympathique tristesse; il
semblait me protéger, me défendre, me promettre
un ami pour l'avenir.

Je ne revis plus M. Lachaud ; mais aux jours de Iz
douleur il fut le premier prés de moi, et je Patten-
dais!

XLIU

. Aprds ces trois semaines de visites, pour la plupart
assez ennuyeuses; je fus heureuse de me retrouver
chez moi, el je commengai avec courage mon réle de
Robinson Crusoé.

Ayant six macons & ma disposition, j’oubliai tout
d’abord I'agréable pour!'utile; je fis fermer une partie
de la maison qui élait passée a 'état de ruines; je
mis des couvreurs sur les toils, des serruriers aprés
les portes et les fenétres; mais tout cela se faisait si
mal, si lentement, il fallait si souvent défaire 'ou-
vrage de Ja veille, que je n’avancais pas aussi vile
que hiver, et que je désespérai’de me mettre pour
celle année a Iabri de la pluie et du froid.
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J’avais obtenu dans le gouvernement intéricur de

la maison des résultats plus satisfaisants; secondée-
par un bon domestique que M. Lafarge m’avait fait

venir de Paris, j’avais rétabli le régne despotique de
la propreté; les parquets se couvraient d’une cire
brillante, les tapis descendaient des commodes pour
échauffer humblement les pieds froids, les vieux
murs se dépouvillaient de leurs tentures d’araignée;
et la poussiére était exilée au grenier avec les luxueu-~
ses draperies de toile rouge, qui avaient été rempla-
cées par de modestes rideaux de percale d’une blan-
cheur éclatante.

Dans ma chambre je réunis tout ce qui pouvait
occuper agréablement ma vie : mes livres favoris,
mon métier, mon piano ; une immense table placée
au milieu fut chargée de tout ce qui est nécessaire
pour écrire; la cheminée et la commode sc couvri-
rent de mes souvenirs d’enfance et de jeune fille, et
autour de moi les portraits de ceux que j'aimais m’en~
courageaient, veillaient sur moi, souriaient a mes ef-
forls et & ma bonne volonté d’étre heureuse.

Selon ma pensée, les dmes des chers absents qui
nous ont précédés dans ’éternité ne se eontentent
pas de quelques larmes et de quelques priéres; elles
veulent que leurs souvenirs nous préservent du mal,
et que notre vie soit assez pure pour honorer leur
mémoire et mériter leur bénédiction.

La partie la plus difficile de ma réforme fut celle
qui s'attacha aux nombreux abus et i Yintolérable
malpropreté de la cuisine et du service de table.
Dans ce pays ol toutes les affaires se traitent en nran-

>
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geant, olt tous les plaisirs commencent et s¢ térmi-
nent a table, od Pamitié consiste bien plus en un
tendre échange de diners que de pensées, la cuisine
est un art d’agrément indispensable aux jeunes fem-
mes, qui confient rarement 4 des mains mercenaires
ce grand moyen de séduction et de bonheur inté-
rieur,

Il n’est guére de maris limousins qui se permet-
tent de ’humeur eh déleclant une excellente tasse
de café; dhe femnie est toute-puissante lorsqu’elle
sait préparer umt liévre 4 la royale; un giteau de
pommes de terre qui n’est pas bralé est un reméde
infaillible contre 1a jalousie, et une maitresse de mai-
son qui sait dompter les difficultés de la meringue a
presque acquis te droit de tromper impunément son
époux. Les grands diners durent quatre & cing heu-
res, et le nombre des mets devant étre su et com-
menté par tout le voisinage, il faut nécessairement
sacrifier la qualité & la quantité.

On s’assied donc autour d’une table couverte d’'une
foule innombrable de grands et de petits plats, com-
binés de maniére & ce qu’on puisse en placer le plus
possible. Toutes les parties d’un veau et d’'un mouton
s’y donnent rendez-vous sous diverses formes. Les
poulets rétis regardent dédaigneusement les poulets
bouillis, les canards aux elives font palir de dépit de
modestes canards aux navets; c’est une gastronomi-
que et sanglante parodie du massacre des innocents.

Entre le premier et le second service il y a un mo-
ment de crise pour la maitresse de la maison; son
il inquiet suit les plats que I'on apporte, l1a maniére
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dont on les place... Une servante oublie la symétrie,
la dame rougit, fait des signes incompris, se léve au
supplice et rétablit I'ordre de bataille en grondant
sourdement la grosse paysanne qui n’a pas bien joué
son role de maitre d’hétel.
- Cette seconde partie du diner, qui n’a causé la
mort que de cing rétis, se compose en revanche de
tous les légumes connus, de crémes de toutes les cou-
leurs, de giteanx de toutes les espéces. Enfin, lors-
que le dessert est placé, aprés une crise plus violente
encore que la premiére pour l'aimable hotesse, la
gaieté arrive bruyante. Les papillons qui voltigent
surles brioches, les colombes qui se reposent au som-
met des biscuits de Savoie, les ceears enflammés qui
sont percés de fleches sur le chapiteau des nougats,
deviennent le texte des plus galantes plaisanteries et
des plus piquants calembours. Alors les jcunes per-
sonnes gazouillent en rougissant les sentimentales ro-
mances de mademoiselle Puget ; les méres de famille
chantent quelques cantates du Directoire, et leschan-
sons grivoises des péres et des maris terminent
bruyamment la charmante réunion. Aprés les diners,
il y a les déjeuners dinatoires, presque aussi longs et
aussi somptueux; les collations, indispensables dans
les visites a la campagne; et enfin les parties de eré-
pes, qui remplacent agréablement les lectures et les
matinées musicales des autres parties de Ja France.
Quelque temps aprés mon arrivée, ayant été faire
une visite chez un médecin ami de M. Lafarge, j’ac-
ceptai I'offre. de me rafraichir, et aprés deux heures
d’attenle on m’apporta du vin rouge, du vin blanc,
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des liqueurs et une immense téte de vean au naturel.

La cuisine, ce sanctuaire ou la femme limeusine
passe la plus grande partie de sa vie intime, devrait
&tre un laboratoire propre et coquet, digne de ces
grands artistes; il n’en est rien. Celte piéce est tou-
jours noire, sale, dérangée; les poulels se proménent
sur les tables, les enfants y pleurent, les chiens et les
chats y ahondent, y établissent leur domicile. Lors-
que j'exigeai que la cuisine du Glandier fut propre,
tous lesjours et i toute heure, il-fallut des promesses,
des menaces, des récompenses pour I'obtenir des
domestiques du pays; mais je ne pus jamais bannir
a perpétuité, de ce lieu, les poulets et les vilains co-
chons, qui remplacent dans ce pays les moutoos des
beaux troupeaux de la Pieardie.

Jeus beaucoup de peine aussi pour obtenir quel-
ques chapgements dans le service de table. Il y eut
des quasi-émeutes lorsque je substituai deux repas
aux quoatre repas habituels, lorsque j’exigeai que le
linge fat blanc et soigné dans Pintimité, et que ar-
genterie fut nettoyée journellement. La premiére
fois que j'eus du monde a diner, ayant fait rempla-
cer les quarante plats d’étiquette par quatre modestes
entrées, ayant fait orner Ja table de grands vases de
fleurs et de corbeilles de fruits, ma belle-mére fut
au désespoir; et, m’ayant vainement suppliée, aa
nom de ’honneur de la maison, de ne pas retrancher
le nombre de plats convenable, courut tout éplorée
réclamer les droits de son fils pour me fercer a cé-
der. Ces droits furent & peine énoncés; je fis com-
prendre a M. Lafarge, par un baiser, que j’avais rai-
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son, et, au moment du diner, m’étant apercue tue,
malgré mes ordres, on avait considérablement aug-
menté mon menu, je fis bravement reléguer le sur-
plus a la cuisine. Ce coup d’autorité mit fin a toute
discussion, et je dois avouer que madame Lafarge ne
me garda pas plus de huil jours rancune. Javais
supplié ma belle:mére de rester a la téte de toute la
maison, elle ne l'avait pas voulu; & mon tour je ne
voulais pas d’'un gouvernement contrdlé devant mes
domestiques, et, si j’acceptais volontiers les conseils,
je ne permettais pas les critiques perfides auprés de
mon mari. .

Ma belle-mére m’accablait de caresses, de flatte-
ries, de pelitssoins; cependant je m’apercevais qu’elle
était trés-jalouse de Pempire que j’exercais sur son
fils, et qu’elle essayait de le détruire. Je le lui par-
donnais : le cceur d’'une mére ne doit pas savoir par-
tager les plus tendres affections de son enfant, et
j'avais la conscience de toutes les qualités essentielles
qui me manquaient pour attirer I'entiére sympathie
de madame Lafarge. Nos habitudes nous séparaient
encore plus que nos iges. Ayant toujours été trés-
laide,;avec un mari (rés-peu fidéle, elle avait da cher-
cher dans les tracas de son ménage toutes ses jouis-
sances, él sesidéess’y élaient singuliérement rétrécies,
Ma belle-mére se défiait de toute chose, de toute per-
sonne; était mystériense dans ses paroles, encore
plus dans ses aclions ; passait ses journées enfermée
dans sa chambre, dont la porte, fermée a doubles
verrous, ne s'ouvrait qu'avec des précautions infi-
nies.
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Cette chambre était la plus bizarre de loutes les
chambres. Madame Lafarge y gardait ses provisions,
son pelit attirail de cuisine; des dindons s’engrais-

_ saient dans un coin, des fromages moisissaient dans
un autre. Le foyer était sans cesse encombré de cas~
seroles et de cafetiéres; elle ne voulut jamais per-
mettre 3 mes domestiques d’y denner un coup de
balai, et les fémmes de la maison n’osaient pas méme
y entrer pour faire son lit. Madame Lafarge avait
encore Phabitude de se coucher tout habillée; seu-
lement, la nuit, elle mettait son chile & Fenvers et
avec l'aurore elle le retournait a Pendroit.

Quant & madame Buffitre, ma belle-sceur, c'était
une petite maitresse-femme, qui menait par le bout
du nez son mari ct sa mére, qui la craignaient, et
qui était menée elle-méme par un commis devenu
leur associé. Ce M. Magnaux, qui n’avait qu'un eil,
des maniéres communes et grissiéres, des parcles:
triviales et la plus choquante familiarité, me devint
insupportable. Sachant que ma belle-sceur 'aimait
comme un frére, j’essayai de ne pas étre malhonnéte
pour lui; mais je le lins & une distance Lrés-respec-

. tueuse, et je ne lui permis jamais d’en passer les

bornes.

Cette petile colonie de ma belle-sceur et de mes
deux beaux-fréres, qui se réunissait journellement &
la nétre, partit, bientdt aprés mon arrivée, pour une
forge qu’ils avaient louée & Fayes. Je ne (us pas at-
tristée de ce crescendo de solitude; madame Buffiére;
m'aimait avec une trop grande expansion de haisers
et de paroles, pour que je la crusse trés-sinoére, Elle.
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n'était pas sans esprit, mais avait un de ces esprits
sournois et rusés qui peuvent mettre un sourire sur
les lévres sans jamais obtenir un écho dans le ceeur.
Enfin, M. Lafarge m’ayant recommandé d’étre trés-
réservée et trés-peu confiante dans mes conversations
avec elle, je la voyais partir avec un sentiment de
joie plutdt que de tristesse.

Au moment du départ, la petite Adélaide Buffiere
sattacha a2 mon cou avec tant de désespoir que je
suppliai sa mére de me la confier pour tout I'hiver;
olle y consentit, et ce bon petit étre, qui m’aimait,
devint le compagnon de toutes mes journées; elle
dansait si je jeuais du piano, écoutait et pleurait sije
chantais, et apprenait son alphabet, assise & mes
pieds, pendant que je faisais de la tapisserie.

M. Lafarge, trés-occupé de son industrie, passait
ses matinées & faire des comptes ou a recevoir-les
marchands qui venaient lui acheter des fers ou lui
vendre des bois. Je le voyais rarement avant midi.
Ayant é1é quelquefois le trouver dans son bureau,
j'avais remarqué que ma présence semblait lui canser
de la géne et de la contrainte, et je ne mis plus les
pieds dans ce sanctuaire de ses affaires.

Aprés le déjeuner nous allions voir I'ouvrage des
macons et les travaux de huit pionniers qui étaient
cntitrement b mes ordres, pour niveler les environs
dela ruine que je voalais enteurer de gazons et d’ar-
bustes odoriférants. J’avais fait dans ma téte un plan
immense qui devait se réaliser peun & peu, et qué j'es-
pérais achever avant six ans. Maltresse ahsolue de
tous les détails.d’agrément, tout ce que je décidais’
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était toujours approuvé sans discussion, et M. Lafarge
semblait enchanté lorsque, un niveau d’une main,
un pied de roi de Pautre, je surveillais les propor-
tions des fenétres gothiques de ma jolie galerie, ou
_tracais les courbes d’une allée. Nous allions ensuite a
la forge, et c’était & mon tour de partager ses pensées
de progrés, d’écouter et de m’instruire : quelquefois
nous montions i cheval pour faire connaissanee avec
guelque beau site; d’autres fois nous allions a pied,
a travers bois, a la découverte des belles fleurs des
montagnes, et je revenais toujours avec des hottes de
bruyéres et de digitales pourprées, des guirlandes de
chévrefeuille, de lierre et de houblon que M. Lafarge
avait été chercher a travers les ronces pour me cou«
ronner. Le soir, je lui faisais la lecture de mes livres
favoris, je lui jouais les airs qui avaient bercé mon
enfance, les ballades de son pays. Je chantais quel-
ques Lristes romances, puis il s'endormait, et tou-
jours alors mes pensées noires revenaient; j'élais
malheureuse, effrayée, et fort peu aimable jusqu'an
matin.

XLIV

Un mois aprés mon arrivée an Glandier, je fus in-
vilée au baptéme d’une des filles de M. de Tourdon-
met; ma premiére visite & Saint-Martin se fit au mi~
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lieu d’une féte de famille nombreuse, animée, et dans
laquelle je retrouvai les prévenances aimables et po-
lies des environs de Paris. Madame de Tourdonnet
était une charmante petite femme, toute rose et blan-

che, avec une jolie petite main et un joli petit pied,

et qui négligeait les séductions culinaires pour faire
gracieusement les honncurs de chez elle. M. de Tour-
donnet faisait revivre dans son petit comité I’hospi-
talité noble et cordiale de nos anciens preux; ses pa<
roles, ses regards vous donnaient la plus sincére
bienvenue; il vous recevail avec ceeur et esprit. En
causant avec M. de Tourdonnct on s'éloignait tou-
jours de ces banalités qui sont du domaine de la vie
posilive et cancaniére; il se moguait des sentiments
sans se moquer des personnes, et, dans sa ferme vo-
lonté de n'étre jamais de Favis des autres, s'imposait
les opinions les plus originales, et provoquait & des
discussions trés-amusantes et .trés-animées.

Il n’y avait pas de femme étrangére dans cetle pe-
tite féte, qui réunissail les vieux amis de la famille et
quelques jeunes gens intimement liés avec M. de
Tourdonnet; parmi ceux-ci je remarquai M. le mar-
quis de Corhn qui, par ses maniéres distinguées sans
prétention, son air noble, sa jolie figure, me fit réver
au moyen de le métamorphoser en un cousin ct de
transplanter, avec son aide.'dans nos solitudes, une
gracieuse cousine que j'aimais (endrement.

Ayant passé la nuit & Saint-Martin, la journée da
lendemain ful consacrée A visiler cn détail ce chiteau
qui est trés-beau. Ses jardins sont, gracieugement des~
sinés, et ses belles prairieg ct ses boig, qui,s'étendenk
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dans les environs 4 une distance assez considérable,
en font une superbe propriété agricole. Je quittai ces
lieux avec le désir d'y revenir souvent et de me faire
des amis de leurs aimables habitants. Des chemins
épouvantables doublaient la distance qui nous sépa-
rait, mais on pouvait facilement la franchir a cheval,
et j’avais déja fait si bonne connaissance avec les ron-
ces, les ravines et les rochers des routes limousines,
que loin de les redouter j'avais un certain plaisir & les
braver et & ne pas ralentir la rapidité de ma course
devant ces mesquines entraves.

Peu de temps aprés celte époque, je fus malade et
obligée de garder le lit avec une fiévre ardente et des
douleurs de téte horribles. Durant celte courte ma-
ladie, M. Lafarge passait toutes ses journées & mon
chevet. La nuit méme il ne se confiait pas enti¢re-
ment aux soins de Clémentine, et il se levait plusieurs
fois avec la plus inquiéte sollicitude. Un soir que ja-
vais été douloureusement frappée par de tristes nou-
velles de mes amis d’Alsace, je me sentis plus souf-
frante, et M. Lafarge voulut me veiller la nuit entiére.
Vers minuit mon sang se porta violemment au cer-
veau, les extrémilés de mes membres se contrac-
térent, devinrent glacées, j'eus & peine la force
d’appeler, et bient6t aprés je perdis connaissance.

Lorsque je sortis de cet état, je vis toules les per-
sonnes de la maison réunies dans ma chambre. M. La-
farge, sanglotant 2 genoux prés de mon lit, réchauf-
fait mes mains sous son haleine, s’écriait qu’il nc me
survivrait pas, qu'il voulait mourir si je mourais.

Clémentine pleurait et versait de I'eau glacée sur ma
2 9
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téte, madame Lafarge regardait avec un air consterné, _
et des femmes, des ouvriers & genoux, disaient des
pritres a quelque distance de Palcove. Je ne pouvais
encore parler; mais, émue par toutes ces douleurs,
j'essayai de presser la main de M. Lafarge qui, en me
sentant revivre, m'embrassa avec des transports de
joie.

Ce désespoir, ces témoignages d’amour et de bon-
heur qui saluaient mon retour a la vie, me touchérent
profondément ; mes yeux, mes paroles Fexprimérent,
el je fus heureuse de revivre en me sentant si bien
aimée. Aussi, quand le médecin fut arrivé, j'étais
presque calme. M. Lafarge-lui dit que j'avais eu une
congestion cérébrale, et qu'il m’avail sauvée en me
placant dcs sinapismes aux picds, de 'eau glacée sur
Ia téte, en baignant mes mains dans ’eau bouillante.
Le docteur Bardon ne fat pas de son avis, et il attri-
boa mon état alarmant & une violente attaque de
nerfs. J'avais lant souffert, M. Lafarge était si héu-
reux de m’avoir sauvé la vie, que la décision ‘peu dé-
Jicatement formulée de son Esculape ami ne m’0ta
rien de ma reconnaissance, et que je ne doutai pas
du danger dont il m’avait préservée.

Je n’ai jamais craint la mort, mais je fus frappée
de la pensée de mourir sans ma sceur, loin de tous
ceux que j'aimais, sans avoir le temps de leur léguer
‘tout mon amour et toutes mes derniéres pensées. Je
.sentais surtout que la terre me serait lourde dans an

pays étranger, parmi tant de morts inconnus. Je.fis
jurer & M. Lafarge de m’envoyer dormir du sews-
.meil éternel auprés de mon cher grand-pére, & Toity-
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bre des pritres, des pensées et des fleurs qui n.¢

.seraient données dans le cimetiége de Villers-Hellon,

Le lendemain de ce jour, Clémentine me remil a

mon réveil, avec un air mystérieux, une grande letire
de la part de M. Lafarge.

Pourquoi cette lettre? qu'est-il arrivé? m'é-
criai-je.

—Rien, madame ; mais monsieur, qui voas aime
tant, a voulu faire son testament. Ii me I'a Ju, il est
bien touchant, et il m’a recommandé de vous le don~
ner en secret, en vous disant de le bien cacher dans
vos papiers.

Je ne compris pas d’abord cette résolution de
M. Lafarge. Mais, aprés avoir lu la volonté qu’il ex-~
primait d'étre enterré prés de moi a Villers-Helon, je
me rappelai la pridre que je lui avais faite la veille, et
jefus émue jusqu’au fond de I'dme de tout ce qu'il y
avait dans ce procédé de délicatesse et d’amour, et jo
pleurais encore de douces larmes lorsque mon mari
entra-dans ma chambre. Je sus lui exprimer tendre-
ment I'émetion qu'il m’avait fail éprouver, et le gron-
der.ensuile d’avoir conservé ces tristes .pensécs de
mort. .

. Hier vous avez vu, me dit-il, & quoi tient notre vie.
Je me suis dit que si je mourais subitement, ma for-
tune ne serait pas pour vous. La vitre méme serail
peut-dtye compromise par des partages ruineux dans
le commerce. Ce que j'ai est-a vous pendant. ma vie,
il le sera encore aprés ma mort. Maintenant je suis’
tranquille. Cependant, peur éviter des discussions,
uae brouijlle compléte avec ma mére et ma seear, je
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vous demande le plus grand secret pour cette preuve
d'affection que j'ai voulu vous donner.

Je le lui promis, et je me décidai & faire aussi un
testament, mais sans le lui dire; car je craignais de le
blesser en paraissant suivre plutét son exemple que
mon cceur. Je n’avais jamais fait d’actes semblables ;
je rie connaissais de notre code gne ce qui sert 6 ma-
‘rier; j'aurais donc été fort embarrassée de faire-mon
testament si je n’avais eu la pensée de copier lextuel-
jement sur celui de M. Lafarge les parties qui ser-
vent A rendre nos volontés valables devant la lois
seulement je ne voulais pas imiler sa généreuse do+
nation. La tendre affection que je portais A ma sctur,
les sentiments de tante que j'avais déja pour le petit
enfant qu’elle allait nous donner, me rendaient im-
possible cet abandon de ma fortune; je laissai done
tout ce qué je possédais & M. Lafarge, avec la liberté
den faire Femplui qu'il voudrait, sans entraves et
sans restriction pendant sa vie, mais avec l'obligation
de le fairve restituer, aprés sa mort, pour la dot de la
premiére fille de ma sceur. Je disposai aussi-de tous
{es petits bijoux qui m’étaient chers pour les laisser
a ceux qui m’avaienl aimée; et, ne sachant a qui re-:
mettre ces dernitres volontés, pour qu’elles ne fus-
sent pas ouvertés ou égarées, et qu'elles pussent re-
cevoir une religieuse exécution, je les confiai &
madame Lafarge, qui me jura de n’en point parler &
son fils, de les garder scellées et secrétes.jusqu'a sa
mort ou la-mienne. Ma belle-inére me parut heureusce
et touchée de re que j'avais fait, et me remercia mitle
fois de I'aflection prevoyante que jé témoigaais ainsi
ason fils. :

o~
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" Je n’étais pas encore remise-de mon indisposition
lorsqu'un de mes métayers -vint me faire hommage
d’une corheille de pommes assez belles pour descendre
en ligne directe de la premiére pomme de la création.
M. Lafarge voulat se servir de ces beaux fruits pour
mettre a I'épreuve son adresse, et, aprés quelgques
Ppasses assez jolies, lanca la plus grosse des pommes &
travers une vitre qu’elle brisa en éclats. Je me serais
facilement consolée du dégit en riant.de la vanité
consternée de M. Lafarge; mais il faisait un temps
froid et humide, et ma téte encore convalescente se
trouvait fort mal du contact de V'air. J'envoyai cher-
cher un vitrier 2 Uzerche, il était malade; un autre &
Lubersac, il faisait ses vendanges; enfin je me rési-
gnais avec beaucoup d’humeur 2 subir la nécessité
d’un ignoble carreau de papier, lorsqu’il me vint & la
pensée d’employer un des diamants de madame de
Léautaud pour couper une grande feuille de verre
que j'avais apercue dans une armoire, et qui pourrait
ainsi remplacer la vitre cassée.

A Tinstant je fus chercher le petit sachet qui les
contenait, et j'en tirais un des petits diamants lors-
que M. Lafarge, rentrant et me trouvant a cette occu-
pation, me fit subir les interrogatoires, les questions,
les pourquui, les comment & I'usage de nos seigneurs
et maitres; & mon grand ennui, au lieu de me fire
vitrier, il fallut me mettre a conter une histoive, a
cacher beaucoup de choses, & en expliquer beaucaup
d'autres, enfin & fairecomprendre @ un mari limousia
qu'il y a une délicatesse qui ne permet pas de trahir,
méme pour lui, le nom d’'une amie compromise et
confiante.
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M. Lafarge voulut voir non-seulement le diamant
ulile, mais encore tous ceux qui étaient dans le sa~
chet, et voulut les peser, les estimer, chercher leur
valeur dans ses livres de métallurgie; enfin j'avais
épuisé toute ma patience lorsque, pour achever mon
matheur, madame Lafarge étant venue nous surpren-
dre, il lui fit admirer I'éclat de toutes ces peliles
pierres qui étincelaient au soleil.

Oh! s'écria-t-elle, que c'est beau et que cela dou
cotter cher! Dites-moi donc, Marie, qui vous les a
donnés; pourquoi vous n'en faites rien; pourquoi

- vous ne me I'avez pas dit? C'est tout un trésor!

Je répondis assez séchement que ce trésor n'élait
pas & moi. Alors ce furent mille autres questions. Et
M. Lafarge, voyant que je rougissais d’embarras et
d'impalience, emmena sa mére en me faisant signe
d’étre tranquille. Je me serais désolée d'avoir été in-
discréte et imprudente dans celte circonstance, si je
n'eusse trouvé indispensable de faire tdt ou tard cette
confidence & mon mari, pour remetlre les diamants &
madame de Léautaud, ou pour les vendre et en en-
voyer F'argent & M. Clavé. Le eoncours de M. Lafarge
m'etait une nécessité matérielle et morale.

Lorsque M. Lafarge revint me trouver, il paraissait
enchanté.

Allons, dit-il, soyez contente, car je m’en suis joki-

-mend tiré ! Jai fait accroire & ma mére que ces dia-
manls élaient & vous, mais que vous ne vouliez pas
les montrer avant d’en avuir assez pour faire une pa-
rure.

— Je trouve celte histoire incroyable!
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—~ Ma mére Pa crue trés-facilement; dailleurs
vous ne connaissez ricn aux affaires. Lorsqu’on est
dans le commerece, il faut jeter de la poudre aux yeux;
et plus je vous dirai riche, plus je gagnerai d’ar-
gent.

— Je vous avoue que je nc désire pas beaucoup
une fortune acquisc par de semblables moyens.

— Je ne vous demande pas de les employer; lais-
sez-moi faire seulement.

— Du moins je vous prie d’cmpécher madame La-
farge de colporter votre histoire deé ces diamants.

— Ma mére fera ce que je voudrai; elle a été
émerveillée lorsque je lui ai dit qu’ils valaient
30,000 francs.

— J'admire cette cxagerauon de 24,000 francs;
vous savez qu'ils en valent & peine 6,000.

Aprés que nous nous fumes servis du diamant
pour mettre le carrcau, je Lrouvai inutile de le repla-
cer ainsi que les autres dans leur sachet, et je les ren-
fermai dans une boite que M. Lafarge pat déposer
en surcté dans son double secrélaire. Ne pouvant
mettre sur la boite le nom de madame de Léautsud,
jlinscrivis celui de Lecointre, qui était un hon-
néte homme, le joaillier de Marie, et auquel on au-
rail pu confier ce secret si cela fut devenu indispen-
sable,

XLY

Depuis que je montais a cheval, j’avais révé et dé-
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siré une jument grise, légére, rapide comme les
noages vaporeux qui courent dans le eiel aprés I'o-

rage. Quelles ne furent pas ma joie et ma reconnais~

sance lorsqu'une altention charmante vint un jour
réaliser ce heau réve de dix ans!

En allant avec M. Lafarge visiter des bois dans les
environs du haras de Pompadour, nous avions ren-
contré un bon prétre qui se lamentait, sur le bord de
la route, de I'ingratitude ruante de son cheval, dont
une sainte éducation n’avait pu dompter 'humeur
capricieuse, qui se faisait un malin plaisir d’exercer
la patience, de compromettre la gravité et plus en-
core la téte de sun vénérable maitre. La maligne
petite béte; dégagee de son cavalier et de s sette,
hennissait en bondissant de joie, laissait jouer le vent
avec sa.criniére, broutait dédaigneusement quelgues
fleurs de foin... puis sapprochail avec une feinte mo-
destie de-sa pauvre victime, lui rendait 'espoir de
reprendre la bride, et s’échappail encore pour conti-

" nuer ses folles courses, ses sauls et ses ruades!

Cette plaisante scéne m'avait amusée. J'avoue 3 ma
honle que j'avais eu plus de sympathie pour 'espié-
gle rebelle que de. pitié pour son respectable patron,

" et j'y pensais encore lorsque le lendemain, & mon re-
veil, M. Lafarge m’annonca qu’il avait acheté la jolie
jument du curé, et qu’elle ¢tait a moi, bien a moi, a
moi loute seule! '

Je sautai de mon lit pour donner la bienvenne et
de I'avoine a cette nouvelle compagne, et, comme on
m’apprit qu’elle avait du sang arabe dans les veines,
je la baptisai du nom d’Arabska. C’était une char-

f .
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mante héte, qui n’avait que quatre ans, une encolure
élégante, des pieds de gazelle, un caractére capri-
cieux, original et par-dessus tout indépendant. J’en~
trepris avec bonheur son éducation. D'abord elle
voulut essayer de me jeter par terre; mais, voyant
que je me riais de ses vains efforts, et, préférant mes
caresses & ma cravache, elle se mit & m'aimer et &
m'obéir comme un agneau. Nos gotits étaient les
mémes : ne sachant pas aller d'un pas égal et mo-
déré, tantét elle partait comme une fléche, tantét
elle se trainait avec nonchalance, regardait voler les
papillons, s’arrétait pour écouter la voix de la brise.
Quelquefois courageuse, animée, si elle apercevait
un obstacle, ses yeux étincelaient, elle se tournait
vers moi pour implorer I'ordre de le braver ; d’autres
fois, timide et craintive, elle frissonnait, avait peur
d’un oiseau, de son ombre, et ne se rassurait qu'en
éeoutant ma voix, qu'en sentant ma main caresser sa
criniére, ce qui alors la faisait hennir.avec une sin-
guliére expression d'orgueil et de joie.

Arabska, en rendant mes promenades continuelles,
me permit aussi de les pousser au.loin, et grice a
" elle, je pus aller admirer les nobles et fiers ctalons
du haras de Pompadour. Dans cet établissement les
coursiers élus pour leur beauté, aprés avoir été escla-
ves, deviennent tyrans et font servir & leur bien-étre
les bras, les moments, les intelligences de beaucoup

d’hommes consacrés aux hétes par le gouvernement.
© On m'avait dit que je trouverais A Pompadour des
officiers aimables ; j'avoue que je cherchai peu a m'en
assurcr, toute charmée et toute préoccupée que j’élais
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par les hdtes vraiment chevaleresques de ce joli séjour.
Une autre de mes excursions me conduisit chez uoe
tante de M. Lafarge, dont on m'avait cité avec or-
gueil I'instruction, I'esprit et les écrits. C’était a l'ex-
térieur une petite femme, invariablement ombragée
par un immense chapeau jaune et vert, poétique
comme une omelette aux fines herbes. Ma tante me
recut avec deux doctes baisers, la plus belle de loutes
les phrases, et dit gravement 2 un petit sous-lieute-
nant d'infanterie de soixante ans, qu'elle tenait par
la main : Chéri! faites la révérence a celle aimable
niéce qui vient dans nos déserts comme la colombe
de Farche, apportant une branche de myrte au liea
d’une branche d'olivier. Panzani, mon amour, emn-
brassez volre niéce, elle le permet; puis allez lui
cueillir une rose. I ne sait pas un mot de francais;
il est Corse, me dit-elle alors & demi voix. Mais, 8'il
parle mal, il sait bien aimer!... Notre mariage fut
tout un roman. Il se mourait d’amour pour moi, et
mon cceur, entrainé, m’a fait sacrifier sur Vautel de
- Fhymen des jours que je voulaisconsacrer aux chastes
smars d’Apolion.
‘Madame Panzani se tut; je pus respirer, dler mog,
chapcau, et nous nous mimes & table. Son déjeuner

Gtait des plus savants, el tous les plats en avaient é1é .

faits par elle d’aprés des recetles historigues. Les
Juifs, les Grecs, les Romains, avaient été consullés
pour le premier service; le Cuisinier impérial, le
Cutsinier royal, la Cuisiniére bourgeoise , la Mai-
son rustigne et le Journal des Connaissances uli-
-les avaient présidé aux entremets; enfin ic degsert

et e mmm® e
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tout entier avait é1é composé d'aprés les secrets des
nonnes du moyen ige, des femmes a directeur du
grand siécle et des jeunes filles & maricr de celui-ci.

M. Lafarge, qui avait quelques affaires & Brives,
me proposa de rester un jour a la Cote. Je l'acceplai
avec plaisir, et madame Panzani fut charmante pour
moi. Elle me montra ses moriers, approuves et en-
couragés par un comice agricole; ses pommes de
terre monstres qui devaient engraisser I'avenir du
Limousin, ses betteraves qui devaient le sucrer, ses
vins de groseille qui devaient Venivrer; enfin, elle
me dit que M. Gauthier d’Uzerche éludiait ses pru-
neaux composés, pour les faire gotiter a la chambre,
et que deux académiciens Iavaient félicitée sur la
culture de l'oseille Panzani-mullifeuille.

Au retour de la promenade, ma lante me parla
exclusivement de littérature et d'histoire. Tout en sc
plaignant de V'indolence de nos écrivains, ellc tira de
son armoire une montagne de manuscrits, et dit vou-
loir me consulter sur une histoire de France avant le
déluge, dont elle voulait doter son pays. En effet,
aprés avoir mis ses luneltes, toussé et craché modes-
{ement, elle m'instruisit pendant quatre heures des
faits et gestes de nos rois antediluviens.

. Quelle érudition! J'étais slupeéfaite, effrayée de
.mon ignorance, et je frissonnais, pour les enfants de
nos enfants, de ce complément ajouté a leur histoire.
Pharamond, je te maudissais! Fallait-il qu'aprés
nous avoir donné tant d’ennuyeux descendants, tu
eusses encore la prétention d’avoir des aieux et de
nous faire palir et bailler sur les péres des péres de

tes péres!
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Le castel de madame Panzani est situé dans une
position ravissante. Les montagnes du Saillant, des
prairies arrosées par la Vézére, des vignobles, da
viches champs de blé, s’étendent au-dessous de sa pe-
tite terrasse.” L'intérieur de la maison offre un
désordre et une originalité artistiques; des livres
envahissent les tables et les chaises. Quelques-uns
font sécher sur leurs savants feuillets des simples, des
champignons , des poires tapées; des fruits de toute
espéce confisent dans des bocaux, et I'encrier ajoute
a ses fonctions celle de saliére. Sous un portrait de
Napoléon est suspendu le martial shako de M. Pan-
zani, qui cache dans sa cuiffc discréte les faux che-
veux, les papillotes et les peignes de la femme auteur,
el le sabre qui servail jadis & combaltre les Bédouins
supporte aujourd’hui de supcrbes grappes de raisinet
des girandoles de morilles.

Pendant la soirée que je passai i la Cite, il y eut
un orage épouvantable. Madame Panzani effrayée
rassembla ses métayers autour d’clle, les fit mettre
en pridre et 2 genoux, ordonna i son petit domesti-
que de chanter de toute la force de ses poumons les
psanmes de la pénitence, ot se mit clle-méme & ré-
citer son rosaire, s'arrétant quelquefois pour cacher
son épouvante dans le sein de son vieux et impassi-
ble bien-aimé. Lorsque la foudre grondait plus sour-
dement, la chatelaine disait & son petlit groom en
sabots : Baptistou! moun pitiou! chante-nous ta com-
plainte d’Alger!

El se tournant vers son époux, elle lui murmurait:
Alors vous étiez lout a la gloire, mon rat! Vous ou-
bliiex I'amour...
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Et si un éclair la rappelait & sa terreur, elle s'é-
criait : Vite, Baptistou, reprend ton psaume!

Et Baptistou hurlait saintement avec la lempdie,
les métayers priaient, ct le rosaire se déroulait.

Le lendemain, an moment de faire ma toilette, je
pris une aiguiére sur la cheminée, je bus un verre
d’eau, et j'allais employer le reste & mes ablutions
lorsque madame Panzani, qui entrait dans ma cham-
bre, recula épouvantée.

— O bon Dieu! s’écria-t-elle, vous avez avalé toute

mon eau bénite... vous I'avez profanée, peut-étre y
avez-vous Irempé vos joues!l... Seigneur Jésus! si
t'est un sacrilége involonlaire, faites-nous miséri-
torde.
- Et, tout en se lamentant, elle remetlmt pieasement
Peau sainte dans son bénitier, et j’eus beaucoup de
peine b lui faire comprendre que bien loin d’étre
damnee, je devais élre purifiée et bénie.

" XLVI

Mes courses & cheval et mes visites ne me faisaient
pas oublier la forge; j’y allais sams cesse : les fon-
deurs m’initiaient avec fierté anx plus petits détails
de leur art, et lorsque les marchands de fruits du bas
Limousin venaient, avec leurs mulets chargés de
melons, de péches et de r.'nslns, j'achetais toute leur
charge pour quelques sous, et je la distribwais & ces



143 - MEMOIRES
pauvres gens brblés, altérés par la fournaise de leur
petit enfer.

Presque tous les soirs, vers dix heures, M. Lalarge
faisait amarrer le bateau, et nous allions assister a fa
coulée de la fonte. C'était un poétique et admirable
spectacle; les flammes éclairaient d’une fagon infer-
nale les roches contre lesquelles était adossé le haut~
fourneau et les prairies qui s’étendaient a ses pieds.
Dans cette demi-teinte les saules se transformaient en
nymphes échevelées, les peupliers en géants, et.les
lianes, devcnues sylphides, dansaient au chant des
grillons. Sous la balle, le maitre fondeur donnait des
ordresd’une voix sonore; ses aides haletants, empres-
sés, attisaient le feu, écumaient les scories qui flot-
taient sur la fonte en fusion, puis, & un signal donné,
soulevant la digue, ils laissaient 'océan de feu rouler
ses vagues a travers les canaux ouverts dans le-sable,
Des milliers d’élincelles bleues s'élevaient alors de ces
fleuves ardents, se jouaient entre elles dans les téné-
bres, sautillaient, s'éteignaient, puis seintillaient en-
core, et, en s'évanouissant, laissaient rentrer la forge
dans lesilence et dans ombre. :

Habituellement nous revenionsen causant i la mai-
son; M. Lafarge, qui me laissait étrangére au positif
de ses affaires, confiait a moi seule ses idées d’amélio-
ration, et me parlait suriout d’'une découverte impor-
tante qu'il croyail avoir faite; et dont les résultats J¢
préoccupaient nuit et jour. Ayant étudié, peur huj -
plaire et pour le comprendre, le gros Manuel des maj~
tres de forge, jo pouvais Pencourager, 'approuver,
et me montrer fitre de lui voir quitter les ornitresde
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la routine pour se lancer daus la noble voie du pro-
gres. Voici & peu prés quelle était cette découverte:

- D'aprés la méthode ordinaire, le minerai, aprés
avoir été mis en fusion par F'action da feu, est coulé
dans des rigoles de sable, et forme en se refroidissant
de grosses harres de fonte appelées guemses. Les
gueuses, pour passer a I'état de fer, doivent subir une
seconde fusion au moyen de laquelle la funte est de-
gagée de ses gaz impurs el nuisibles, puis ramassée
en unegrossc boule nommée loupe, qui est livrée aux
marteaux des forgerons pour devenir barres de fer,
essieux, elc.

S’écartant de cette maniére d’'opérer, M. Lafarge
voulait faire couler directement le minerai liquide
dans les fourneaux d’affinage destinés a remettre la
fonte en élat de fusion, économiser ainsi la maime
d’euvre, le temps, le charbon employé a réchauffer
les gueuses, éviter enfin par cette méthode un tiers
des frais. Je trouvai ce procédé si simple, si facile a
exécuter, si préferahle & Pancien, que jo m'imaginal
guinconnu peut-étre dans le sauvage Limousin, il
était pratiqué dans les forges des autres pays. Je pus
me conwincre du contraire en feuilletant les plus
nouveaux traités sur Ja fabrieation des fers. Je crai-
gnis ensuie qu'il ne.fat indispensable de remener
" deux fois la fonte en fusion pour obtenir du fer de
bonne qualité. M. Lafarge me promit de faire faire
nne épreuve pour essayer de détruire le seul doute
qui me. restdt encore. Je n’étais pas assez savanie
pour bien comprendre les explications chimiques qui
brisaical mon ignerante téle sans la convaincre, et
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j'avais besoin qu’on substituit, en 'hommear de mon
incrédulité, la pratique a la théorie.

Cet essai fut difficilea exécuter. i fallut supporter
toule une journée d'impatience,, d’attente, de crainte
etd’espoir; et verslesoir, lorsque M.Lafarge m’apporta
en triomphe nn superbe échantillon de fer, je parta-
geai son émotion et le félicitai avec bien de la joie et
de PPorgueil.

M. Lafarge fit part de son importante déeouverte
en termes assez vagues i son beau-frére; et, comme
il ne voulait pas en parler i ses commis, je restai sa
seule confidente. Lorsque tout dormait autour de
nous, j'écrivais sous sa dictée le résultat de ses recher-
ches et deses études; il me fil parfaitementcomprendre
les termes techniques, et me chargea ensuite du style
et de la rédaction derniére du mémoire qu'il voulait
soumelsre au ministre pour obtenir un bo‘evet din-
vention.

Quoique cette méthode nouvelle fot lréo-mnple,
Jes moyens d’exécution exigeaient cependant de gran-
des études, une connaissance approfondie des forges,
de la métallurgie, et une avance de fonds assez con-
sidérable. M. Lafarge, élevé dans 'amour de son in-
dustrie, joignait & une pratique de quinze ans, i des
études constantes el sérieuses, une volonté assez.in-
$branlable pour ne pas craindre les revers. 1l pouvait
vaincre le premier de ces obstacles avec du temps et
da travail ; mais il était plus difficile de remédier au
second. On me disait qu’un emprunt, dans ce pays
pauvre et sans relations directes avec les bang ‘.ﬁ
de Paris, était impossible. Je savais que, pour
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mes lertes de Villers-Hellon, ainsi que je le propo-
sais & mon mari, il fallait un partage entre mineurs,
ee qui est toujours trés-long. Cette difficulté de trou-
ver del’argent sur-le-<champ m’embarrassa, me préoc-
cupa, me parat impossible& vaincre jusqu’au moment
ot M. Lafarge m’ayantditqu’il voulait donner degros
intéréts et un partage dans les bénéfices, ce' place-
ment me parut assez bon pour que je pusse deman-
der A ma famille, & mes amis, de' nous rendre un
service en faisant une bonne affaire pour eux-mémes.
- Lorsque, aprés ces conversations trés-graves, M. La-
farge meltait en chiffres ses projets, occupation a la-
quelle je restais forcément étrangére, avouant 3 ma
honte que je n'ai jamais su compter que sur mes
doigts, je faisais des chAteaux en Espagne... je veux
dire des réves de voyage a Paris! Il fallait dix ans
pour metlre nos plans a éxécution ét en plein rap-
porl. Pendant ces années nous ne devions aller passer
qu'un moais a Paris ; mais en revanche mon mari de-
vait me donner assez d’argent pour créer dans nos
vieux murs une délicieuse habitation ; je pourrais y
recevoir mes.amis, ma famille; j'aurais une petite
fille, peut-&tre méme un petit gargon que j’éleverais
a Vanglaise, qui apprendrait Fallemand, Panglais,
Pitalien an berceau, etc. Aprés ces dix ans de raison,
nous aurions un heanéte homme d'affaires, de bons
_ tommis; nous passerions.six mois. & Paris, six mois
au Glandier, nous ferions des voyages, je marierais
ma fille, mon fils serait diplomate, et M. Lafarge,
nommé député, ferait enfin parvenir jusque dans la
Lorréze quelques. élincelles de civilisation et de lu-
micres. 10
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Ce travail, ces projets, cet avenir que je révais me
préoccupait Lrop positivement V'esprit pour me lais~
ser sentir le vide de mon imagination, et je com~
menqais vraiment & comprendre le bonheur tel qu’on
Fentend dans ce monde. J'élais devemne I'amie, lo
conseiller privé de M. Lafarge, qui était pour moi
plein d’eslime, de confiance, et m’entourait des plus
affectweuses attentions. Trop occupé d'affaires pour
&lreamoureux, il ne me demandait plus de ces paroles
bralantes et passionnées que je ne savais jamais dire,
nexigeait plus d’amour, la loi & la main, avec un des-
polisme de créancier, était enfin un excellent frire
gue j'espérais dans l'avenir aimer un peu plus en
mari.

Aprés le départ de M. Buffitre, M. Lafarge fit venie
de Paris un premier commis qu'il vantait comme un
prodige, et dont jamais je ne pus comprendre le
choix. C’était un homme encore jeune, aux maniéres
rudes, a la voix mielleuse, au regard fauve. Je restai
fort étonnée lorsque, lui ayant demandé par hasard
de quelles forges il sortait, il me répondit gue de
malheureuses affaires de bangue, en lui dtant sa for-
tune, l'avaient obligé de se mettre commis chez un
limonadier-glacier, et que jamais il ne s’était occupé
d’autre industrie. Je fus si stupélsite, si mécontente
de Tincroyable légéreté apportée dans un choix de
cette imporiance, que j’en fis quelques reproches et
quelgues observations & M. Lafarge; mais il m’assura
qu'il connaissait depuis longtemps le dévouement,
Yactivité A toute épreyve de cet homme, qu’il était
trés-inutile qu'il conndit 4w fabrication, élant chagé
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de la haute surveillance, de la comptabilité et de tous
les marches. Enfin, ¢'il ne put me convaincre, il me
Jaissa on peu moins contraire & M. Denis.

Je ne sais si mes préventions gagnérent mon mari,
majs il ne voulut pas confier son espoir de brevet &
son commis-glacier, et ce ne ful que le dernier jour,
au moment de partir, qu'il lui dicta son mémoire,
mon écriture étant trop illisible dans son indépen-
dance pour étre présentée a un ministre. Quent A
madame Lafarge, elle semblait apprécier le nouvean
venu plus encore gue ne I'appréciait son fils, 'enga-
geait constamment & diner et & passer la soirée avec
nous. Trouvant odieux de recevoir aussi souvent ua
homme mal élevé, et qu'il fallail retenir par des ma-
nieres séches et froidement protecirices dans les
bornes de la- convenance, je demandai & M. Lafarge
de prier sa mére de restreindre infiniment ses invita-
tions 4 M. Denis; et madame Lafarge, en se résignant
alors a ne recevoir son protége que dans le sanctuaire
inaccessible de sa chambre, ne me pardonna pas
d’avoir provequs san exil du salon.’

XLvIl

Vers la fin d'ot;.tobre, j'eus une grande joie; pour
la premitre fois je pus recevoir chez moi une per-
sonne de ma famille et connaitre le bonhenr gue Y'on
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éprouve & donner I'hospitalité a ceux que 'ou aime !
Mon paavre Glandier n’était encore habitable que
dans mes réves; cependant je fis tout ce-qui était
humainement possible pour le rendre agréable a rcs
hétes. Jc m’éludiai & leur faire oublier ce qui leur
manquait en dévimant leurs petites habitades d’inté-
rieur, eurs goits, leurs désirs; et ne pouvant lear
nnprowlser du laxe dans mes pauvres montagnes;
§ essayan de les entourer de bons l‘eux, de belles fleurs
et de vmges amis.

" Aprés avoir franchi en poste des rochers, des ra~
vins, des pays déscrts, dont le sol n'avait élé foulé
gue sous le pied des mulets, M. et madame de Sabatié
arrivérent au milien de la nuit, morts de fatigue, de
secousses , de faim’, se croyant descendas aux enfers
en voyant lear voiture entrer sous fa sombre votite du
Glandier, et allant au diable avec une indulgente et’
affectueuse gateté.

Quand je me trouvai dans les bras de ma cousine,
qoand nos baisers, nos questions, nos regards sc
furent échangés mille et mille fois, it me sembla que
PPon mélait mon passé si beau & mon avenir, el que
la"présence d’une amie m’avait créé une patrie dans

- ma solitude. La puissance du cceur est infinie : les
jouissances de la vie, ses douleurs insupportables, ont
leur source dans ce foyer de nos affections, et il me
semble que les felicités du ciel ne seront que le régne
absolu de 'ame, dégagee enfin des entraves d'égoisme
et d'indifférence qui sont le partage de motré pavire

matérialité.
. Ma'epusine étoit fatiguée, souflrante; elle craiguait
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une fausse couche. Aussi les premiers jours de son
arrivée furent-ils consacrés & un repos ahsolu et a des
confidences interminables. Que de choses. nous avions
a nous dire! Je I'avais & peinc revue depuis son ma-
riage. Mille restriclions indispensables entre une
jeune femme et une jeune fille avaient empéché jus-
que-}a cet intime échange de pensées, si doux lors-
qu'il est entier, irréfléchi. Elle me raconta son ma-
riage, comment, cn six semaines, elle avail vu, aimé,
adoré M. de Sabatié; comment elle avait trouvé un
amant dans son mari; comment les joies de la réalité
avaient surpassé les joies de ses réves.

A mon tour, je lai raconlai ce qui.avait amené
pour dénodment & mes idees romanesques el poéti-
ques un mariage industriel et convenable, ol la raison
avail usurpé sur le cceur le premier réle. Je lui dis
les enchantementsde la corbeille, les soins, les nobles
procédés qui m’endormirent jusqu'au jour du ma-
riage; puis ie réveil, ma peur, les doulcurs nerveuscs
qui lerminérent le plusbeau jour de la vie, le vo)age,
mcs désappointements, ma lettre et ses affreux men-
songes, mon désespoir, enfin mon traite, la gracicuse
conduite de M. Lafarge, ma vie actuclle, tranquille,
heureuse, animée depuis le malin jusqu'au svir.

Ma cousine s'amusa comme une folle a ces réeits,
m'accabla de. questions, de railleries, d’encourage-
ments, enfin poussa son indiscréte gaicté jusqu'a en
parler a M. Lafarge, et & lui dire impossibilité des
faits accusateurs avancés dansma lettre, et & se moguer
de la erédulité gni 'avait rendu on ne peut plus dupe
du stratagéme suggéré par mes peurs de jeune fille et
la vue d¢ mon royaume cn ruine.
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Elle voulait absolument lire la terrible lettre, mais
M. Lafarge lui dit qu'clle était brolée, et il lui fallat
se contenter de quelques passages qui en étaient res-
Lés gravés dans ma mémoire. Gette petite confidence
& mes dépens établit beaucoup d'iutimité entre ma-
dame de Sabatié¢ et mon mari. 1l était.enchanté et
avail une confiance sans bornes pour sa nouvelle pa-
rente, qui se faisait raconter par lui tout ce que je ne
voulais pas avouer, et qui, en revanche, mettait sa
jalousie du passé dans un repos complet.

Jaurais pu d’'un mot arréter les amicales légéretés
de ma cousine ; mais, tout enivrée de son amour et de
son bonheur, elle m’ett difficilement comprise, et je
ne voulais pas m'expliquer. Il faut avoir une triste
expérience pour savoir que I'dAme. qui s'est brisée au
choc des déceptions de la vie, quoique rentrée dans lg
calme et l'indifference, pleure et souffre toujours
parce qu’elle a pleuré et souffert une fois.

Souvent, a la vue de I'affection passionnée de ma
cousine et de son Edouard, je sentais avec doulewr
s’écrouler I'échafaudage de bonheur et de raison que
j'avais imposé & mon cceur. Souvent ils unissaient aux
joies de leur amour les joies qu’éveillaient en eux un
beau ciel, la nature, la poésie, la musique. Quand je
voyais battre leurs deux ccears sous une méme émo-
tion, sous un méme enthousiasme, j'avais besoin de
sécher une larme par un sourire, et de me moguer
d’un bonheur que je ne voulais pas envier.

Ces journées de réunion passaient bien vite, élaient
bien agréablement remplies. Je faisais de longues
premenades avec lui, j’avais de longues causeries avec
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elle. Je réunissais les personnes les plus aimables de
notre voisinage pour procurer & ma belle cousine le
plaisir d’¢tre admirée, pour Famuser par quelques

- petits ridicules et donner des aliments & la gaieté de
nos interminables veillées. Madame de Sabatié était
contente, heureuse de toul, faisait des frais pour cha-
cun, et avait méme accompli la conquéte de ma belle-
mere. Un séjour de six mois & Toulouse lui avait fait
comprendre la vie, les familles, les esprits de pro-
vince, qui, nayant pas subi les progrés du siécle et
de I'éducation, supposent la vertu, le bon goat et la
bienséance exclusivement enfouies dans leurs or-
niéres, et se croiraient perduss'ils livraient seulement
la plus petite de leurs respectables pensées a la civi-
lisation.

Bientdt aux plaisirs succédérent de longues et sé-
rieuses préoccupations d'affaires. M. de Sabatié avait
recu pour dot une terre prés de Toulouse, valant, je
crois, 300,000 fr. Ne quittant guére Paris, il voulait
se défaire d’une propriété qui souffrait de son absence,
et en placer avantageusement les capilanx pour aug-
menter ses revenus. M. Lafarge lui proposa de placer
cette somme en premiére hypothéque sur son usine;
il lui présenta un relevé de sa fortune semblable A
celui qui servait de base & notre contrat, et lui fit
visiter les beaux et vastes domaines qui appartenaient,
selon lui, et comme je le croyais aussi, a la terre du
Glandier. Enfin, il lui confia sa découverte, son espé-
rance de brevet, et I'immense développement qu’il

_ allait donner & son industrie.
-. Il avait besoin, lui disait-il, d’'une premidre avance
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de fonds assez considérable, et sartout indispensable
dans un pays ott lous les marchés avantageux se font
argent comptant : rien ne lui serait plus facile que
d’emprunter 4 Paris, avec des hypothéques, mais il
désirait faire participer quelqu’un de ma famille aux
avanlages d’un tel placement, et il offrait & Edouard
de prendre 200,000 fr. 3 8 p. o/, et de 'associer a son
projel d’amélioration. Il luj promeltait encore un
traitement de 10,000 fr., je crois, pour surveiller
les opérations qui scraient failes & Parjs par ses
commis.

Pendant que nos deux maris chiffraient, calcu- -
laient, combinaient, ma cousine et moi nous nous
montions la téte avec délices sur les parties du projet
qui étaicnt du ressort de nos plaisirs. Elle devait
venir passer tous les étés chez moi; I'hiver, nous au-
rions un méme logement & Paris, un seul ménage ;
nos dépenses, nos plaisirs, seraient en commun, et,
nos gouts étant les mémes, nos jouissances se trou-
veraient doublées.

1l fat décidé que M. Lafarge partirait en méme
temps que M. de Sabatié, que celui-ci le présenterait
a quelques personnes iffjuentes dans le ministére du
commerce, qu'enfin ils régleraient et termineraient &
Paris leur espéce d’association, et que, si Edvuard ne
pouvait vendre immédiatement sa terre, il donnerait
Ja dot de sa femme pour les dépenses les plus ur-
gentes.

Ma cousine voulait m'emmener avee elle; elle se
faisait une joie de me rendre ainsi a improviste, et
pour six semaines, @ ma famille et & mes amis. Mon
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mari me pressait aussi de Paccompagner; il ne vou-
lait pas me laisser seule, et il me croyait utile aux
démarches qu'il aurait a faire pour obtenir son bre-
vet. Je résistai cependant & tous les deux; je fis laire
tout le désir que j'aurais eu & me laisser entrainer, et
je voulus orner ma couronne de femme mariée d’un
premier fleuron de sagesse et de raison. :

Je donnai tout haut pour motif de mes rcfus I’in-
dispensabilité de ma présence pour surveiller les
affaires rest¢es.abandonnées a des commis étrangers
et passablement ineptes, et mon désir d'employer
tout 'argent que j'aurais dépensé dans ce voyage &
embellir mon pauvre pelit nid du Glandier; tout bas
mes raisons n’élaient pas moins bonnes. A peine
habituée & mon désert, je ne voulais pas le quitter
avant d’y avoir fondé des améliorations el desintérédis
qui pussent m’y rappeler. Je ne voulais pas, en allant
dans le. monde avec M. Lafarge, lui faire supporter
des comparaisons défavorables pour lui, tristes et
désespérantes pour moi; je ne voulais y entrer que
prolégée par une confiante et solide affection. Forte
contre moi, je fus inébranlable, et je vis approcher
avec calme le jour du dépaWe la séparation.

Ce jour fut triste, cepen Javais voulu les ac-
compagner jusqu'a Uzerche. Seule avec ma cousine
dans son coupé, je la chargeai de paroles et de souve-

.. irs affectucux pourtous ceux qu'elle allail retrouver
"8, que je regrettais. Je passai de longs moments a la

regarder pour rapporter fidélement son image dans

sama*solitude; il me semblait qu'elle résumait en elle

“Ycule toute ma famille, tous mes amis, tout mon
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passé; je I'embrassais pour lui cacher les sanglots qui
coupaient ma voix ; je lui parlais bien vite, bien haut
pour m’étourdir, pour arréter les mots de tendresse
qui effleuraient ses lévres, et qui m’auraient trop ‘
affaiblie. M. Lafarge nous avait laissées partir seules,
a la priére de sa mére, qui voulait lui faire de der-
niéres et secrétes confidences. Lorsqu'il nous rejoi-
gnit prés de Vigeois, son chagrin de me quitter fut
si brayant et si plein de paroles, de promesses, de
recommandations, qu’il me fit un peu sortir de moi-
méme et reprendre mon courage.
Cependant, arrivés a Uzerche, lorsqu'il fallut ren~
.dre ces trois.adieux, ces trois baisers, voir disparaitre
la voiture qui les emportait, il me fut impossible de
rentrer dans ma chambre; il me sembla que j’étouf-
fais, et, priant un de mes cousins de faire seller mon
cheval et lesien, je partis au galop, et j'arrivai a moitié
folle & leur poursuite. Je fus accueillie par des cris de
surprise et de joie; ils voulaient m’emmener en dépit
de ma raison; mais je langai ‘Arabska au galop pour
ne pas entendre leurs séductions, et, me sentant ren-
due 3 ma résolution par {a fraicheur du vent qui
glacait mon front ¢} gr la rapidité de ma course, !
aprés les avoir suivis’quelque temps des yeux en !
leur jetant de la main un dernier adieu, je revins &
Uzerche sans oser détourner la téte, dans la crainte
de faiblir, et de partir ainsi avec ces bienheureux
voyageurs.
M. Lafarge m’avait fait promettre de ne pas re-
tourner sur-le-champ au Glandier, et d’aller passer
huit jours dans une famille de ses amis, qui habitait
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ane assez jolie terre prés d’'Uzerche. Le devoir de ca«
cher ma tristesse et de m’arracher & mes souvenirs
pour plaire & ceux qui me recevaient, toul en me fai-
sant beaucoup de mal, me rendit graduellement la
raison et le courage.

Je fus recue avec une cordialité que je croyms sin-
cére alors, mais qui n'était véritablement qu'une
spéculation et un placement d’hospitalité qui devait
sapporter, pour les soirées d’hiver, un gros revenu de
commentaires, de critiques et de médisances.

Généralement , dans ce pays, on n’étudie pas les
personnes que I'on recoit pour leur plaire, prévenir
leurs habitudes et leurs goats; on les étudie pour les
deéchirer, pour vivifier  leurs dépens V'esprit féminin-
cancanier qui, seul, a cours dans les salons. Je ne
comprends pas que Yon attaque dans sa vie intime,
dans son caractére, dans son honneur, un pauvre élre
inoffensif qui vient chercher prés de vous de Famitié
ou dela distraction. La société, qui n’est qu'un échange
° de sentiments superficiels, ou I'on ne dit pas ses pen-
sées intimes, mais o I'on vieat les onblier, la société
ne devrait nous juger que sur la partie de nous-mémes
que nous lui livrons contre quelques-uns de ses plai-
sirs... Soulever le voile de I'intimité intérienre, épigy,
pour les publier, les mystéres du cceur, c’est une l4-
che profanation, quelquefois c’est un crime. Pour-
quoi ne pas se contenter du vaste domaine du ridi~
cule, des vanités, des petitesses étalées devant nous?
Pourquoi ne pas rire du faux savant qui mendie un
éloge, de la vieille coquette qui nous somme de dé-
couvrir des grdces et des amours sous les plis de ses
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rides? Pourquoi ne pas rire éternellement des prudes,
des tartufes, des cceurs incompris, qui vous prient a -
genoux de sonder leurs abimes! Riez, car ces travers
sont nés de vous, sont nés pour vous, ils vous appar-
tiennent, et le tribunal qu’ils déclarent competent
pour leur encenser des louanges est compélent pour
les demasquer et les railler... .

Me voici bien loin el bien prés de mon sujet; il
faut que je raltrape ma pensée el que je la raméne
parmi les habitants de F***. Madame D*** était une
femme simple, bonue, qui avait une gastrite et de
Taménite. M. D***, gros paysan, qui cullivait ses
terres el laissait son intelligence en friche, était un
bourru nullement bienfaisant, qui n'admirait la na-
ture que devant les plus gras de: ses bestiaux. Piu-
sieurs des enfants de M. D*** étaient mariés; il n'avait
plus auprés de lui qu'une fille trés-forte sur les g~
teaux de pomme de terre, un fils rés-agriculteur, qui,
aprés avoir pass¢ quelques mois a Paris pour mettre
sa nullité & la mode, s’était marié a une jeune fille, °
blanche, rose, choisie au poids-par son pére, et qui
avail élé eduquée, civilisée, engraissée a Limages.

Au milieu de celle bonté de surface je passai des
dpars assez calmes cl assez doux. Le malin je taillais
quelques patrons, je donnais quelques conseils de-
toilette aux jeunes femmes, et je leur livrais bien vo.
lontiers, & leur grand étonnement, toutes lesfagons
nouvelles de mon trousseau; ensuite je me promeniis
avec madame D***, j’admirais les heaux arbres (rui-
tiers qu'elle avait plantés, I'ordre, I'économie qu’elle
faisait régner autour d'elle. Je I'écoutais avec iniérél
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el j'essayais de m’instruire & son exemple et a ses
legons. Le soir je faisais danser toute la famille en
-frappant des valses, contredanses et bourrécs sur une
épinette véritable qui avait vécu pendant les orgies
de la régence, les tempétes de la révolution et les
conquétes de Napoléon, qui avait fait résonnerle 7ive
Henri IV sous la restauration, la Parisienne aprés
les Glorieuses, et qui faisait vibrer sous mes doigts le
Postillon de Lonjumeas. Rentrée dans ma chambre,
je passais une partie de la nuit 3 écrire & M. Lafarge,

Son absence m’avait laissé un grand vide, et je
comprenais le prix de son affection, de ses soins, en
souffrant de lear privation. Ce ne sont pas seulement
les affections que I'on donne qui remplissent la vie, ce
sonl aussi celles que Pon regoit, et le ciel sous lequel
on est bien aimée ne peul rester longlemps un ciel
dexil. -

En recevant chaque jour les letires passionnées de
M. Lafarge, j'élais doucement émue. J'avais voulu
qu'il se mélat & mon estime quelque peu.de passion
qui répondit i la sienne. Je m’indignais, je me mé-
prisais presque d’aveir le ceeur si froid; et quand
j'avais repassé dans moh esprit toutes les paroles
d’amour, Lous les nobles procédés, toute I'affectueuse
confiance de. mon mati, j'élais beurense de trouves
aussi des.expressions, bien tendres qui pussent, en
franchissant la distance, porter du bonheur a celui
qui.savait tant et si bien m'adorer. Yraiment, quand
on.p’a pas jpeur de la nujt, celte nuit si longue, si
triatoy si Roire, si- froide pour ceux qui doivent aimer
de par la loi ,.il est trés-facile de se former avee de
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Pamitié, de I'estime, de la- -reconmmance. un amosr
tendre et sincére!

Je restai huit jours & F***, et je partis aprés avoir
é1é chargée de mille et mille commissions pour M. La~
farge. Chacun voulait faire et recevoir des présents
pour les étrenmes. Cétaient des épingles pour les
hommes, des bracelets, des robes pour les- femmes.
M. Gabriel D** voulait unir l'utile & Pagréable, et,
pour orner le ceeur, 'esprit et les maniéres de sa
jeune épouse, il fit vemir les ceuvres complétes de
Paul de Cock!

On a en province la manie des commissions et 'on
se persuade que tous ceux qui partent pour la capitale
doivent &tre les commissionnaires de tous leurs pa-
rents, de tous leurs amis, de toutes leurs connais-
sances, et les mettre a,la mode pour la somme de

. quelques centimes; une vieille tante veut de la per-
cale, bien fine, bien forte, bien serrée, pour 15 sous
Faune, ce qui est trés-possible, puisqu'elle a va dans
les affiches de son journal que le cours du calicot
était & 75 centimes; une cousine désire une robe de
moire ponceau, soie de Lyon premiére qualité, pour
2 fr. 85 centimes. Et une jeune nidce, qui sait que
Yon fait des chapeaux pour 13 fr., veut en avoir un
év méme prix chez mademoiselle Baudrand, dont
elle a entendu vanter le génie par la femme d'wm
préfet.

Avant de regagner Glandier, je m’arrétai & Uzore
che pour cabaler et gagner quelques voix & men bon
onole Pentier, qui voulait se faire nommer monibreé
du conseil général et devenir ainsi médecin morel de

;’.
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son pauvre dépsrtement, mortellement malade d'un
débordement d’ineptie et d’abrutissement chronique.
Je ne pus que le consoler d’une défaite et le préserver
d’un désespoir patriotique qui voulait héroiquement
le pousser a se broler la cervelle; puis je passai a Vi-
geois ou M. et madame Fleyniat me retinrent quel-
ques jours, pour me faire faire connaissance avec la
société qui faisait de leur bourg un petit trou fort élé-
gant et fort animé. Aprés m’avoir initiée aux mille
caneans de rigueur, on me fit faire des visites: mais,
par une fatalité ou un mauvais penchant de mon
esprit indépendant, je trouvais les femmes aimables,
prétentienses, minaudidres, et particuliérement sot-
fes; et je fus charméede I'accueil simple etigracieux de
madame Nauche, vers laquelle je me sentis portée par
Vattrait d’'une aimable figure et par le déchainement
de médisances qu'on avait soulevé comtre elle pour
me la faire désapprécier.

XLVl

Aprés celle vie errante, je fus enchantée de men-
tarer chez moi, bien tranquille, bien unltnsse.
pouvant étre gaie sans cause ou triste sans raison. Ja
voulus m’oceuper des affaires, des bois a acheter, des
moyens de les payer, des remboursements attendus...
Mais je vis que ma belle-mére s’était si complétement
réservé ce drait, elle I'exercait avec tant de mysiére,
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d’embarras, de sccrites conférences avec M. Deunis,
que je lui laissai bien volontiers la partie ennuyeuse
qu’elle s’était appropriée, pour horner mes soins aux.
travaux de la forge que je comprenais un peu et qui
m'intéressaient beaucoup.
- Je passais donc une grande partie de mes journées
a la forge, poussée par un double intérét. Le maltre
fondour, jeune homme intelligent, probe, et qui s’é-
tait:énoessivement attaché & moi, trouvait ma bonne
- Clémientine trés-aimable, et paraissait lui plaire assez
-pont me faire réver leur mariage; je devins la confi-
deste du jeune ouvrier, qui me dit aveir beaucoup
d’amour dans le cemur, 15,000 francs de bien, et un
état trés-lucratif. Clémentine aurait désiré  son mari
un peu plas d’esprit et de manidres que n'en possédait
mon bon gros Limousin. Elle admirait sa figure, et
déplorait la coupe de son habit. Enfin, lorsque je lui
eus promis de le civiliser, elle consentit & réfléchir, &
ne pas repousser 'amour de mon protégé; et il fut
décidé qu'aprés Phiver Antonio ferait sa demande
officiellement, et que j'essayerais, avec 'aide de Dien,
de faire une noce et deux heareux.

Les magons continuaient leurs travaux sous ma
direction, et les pionniers, en nivelant ma terrasse;
déterraient une partie des ruines, me découvraient
des ogives, des sculptures qui m’enchantaient et me
faisaient eonnattre les jouissances de l'antiquaive.

Quand te temps était beau, je faisais seller Arabska,
et je lui apprenais quelques exercices, quelques cour-
bettes sar la pelouse de la prairie. Quand. il faisait
trés-beau, je faisais de lopgues promenades & travers
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des pays inconnus, ce qui me donnait le petit plaisir
de me perdre et de m’amuser de la figure consternée
de mon domestique, qui n’aimait pas & entendre hur-
ler les loups au coucher du soleil, et qui goatait plus
les agréments d’une grande route que la poésie de
ravines escarpées qui n’avaient jamais été foulées sous
les pieds des hommes et des chevaux. Ce domesuque,
fils d’un ancien cocher de mon pére,

cou pour se laisser aller aux émotioi

a vaincre une difficulté presque in

cachant sa poltronnerie sous son -al

moi, il me suppliail de ne pas expos

quant la sienne, avec une éloquenc

au danger.

Le soir, aprés quelques heures de réunion avec -
madame Lafarge, je me mettais a mon piano. Tantot
je chantais, insouciante et gaie, toute la railleuse par-
tition du Barbier de Séville, tantdl je me laissais
aller & pleurer en répétant la Norma, le Requiem de
Mozart, les agonies musicales de Schubert; ou bien,
avec la partition des Huguenots el de la Sémiramis,
je m’exaltais, et mon enthousiasme ne se refroidis-
sait quaux lueurs glacées d’une aurore de décembre.

Tous les jours j’envoyais chercher les lettres a
Uzerche; c’est une bien douce chose que cet échange
intime de pensées, que ce rayon d’amour ou d’amitie
qui a franchi la distance pour sc glisser dans voltre
cceur et y seulever les lourdes tristesses de 'absence.
Je trouve qu'il faut recevoir ses leltres comme on re-
cevrait les absents aimés qui vous les envoient ; téte

a téte, prés de son feu, dans son fauteuil; refarder
2 11

]
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longtemps le cachet, el le rompre précipitamment 3
prendre le premier baiser qu’on vous donne, et cher-
cher bien vite le dernier qui est le plus doux; puis’
relire lentement chaque phrase, chaque mot ; y voir
ce que I'on vous dit, surlout ce que I'on n'y dit pas,
ce que l'on veyt peut-étre vous cacher; partager une
joie, une mdignauon une colére; et en lmpregner
astret n dme pour vivre de la vie qui vient
re, en dépit de I'espace et du temps.
'8 j’éprouvais chaque matin un sup-
1a belle-mére, qui avait ordonné que
3 lui fussent remises, m’apportait mon
_ ntait devant mon lit et m’accablait
d’abord de questions mueltes, suivait ma main qui
brisait le cachet, lisait dans mes yeux ce qu'ils lisaient
dans ma lettre, puis, sous un flux de piroles, d'in-
terrogations, venait changer la joié que j'éprouvais a
recevoir des nouvelles en une eolére concentrée que
je pouvais & peine lui cacher. Lisais-je ma lettre tout
haut, c’élaient des remarques aigres sur 'amour que
Y'on me témoignait, surle peu de souvenir qui lui était
adressé. Voulais-je essayer de menager son amour-
propre maternel en sautant tout ce qui était échange
d’affectionintime, elle se mettait a pleurer, parce que
Pon avait des secrets pour elle et que son fils ne 1'ai«
mait plus; enfin, lui donnais-je la lettre a lire chez
elle a téte reposée, elle assemblait M. et madame De-
nis pour compteravec cux les tendresses et les baisers
qui m'élaient envoyés. lncapable de supporter ce
martyre, j’écrivis & mon mari de mettre dans toutcs
ses lcfires une petite page sans tendresses, sans se-
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crets, sans conséquence, que je pusse livrerh sa mére; |
ce qui fut exéculé, au grand désespoir de madame

- Lafarge qui, recevant son feuillet comme réponse

unique a toutes ses questions, dévorait le reste de la
missive du regard et de la pensée.

Aprés le depart de son fils, ellc avait voulu elabllr
soninquisition sur tout le res!
Je vous apporte une lettre di
On dirait une écriture d’hom:
dtes-vous contente? Clest pe
Est-ce que les dames de Pa
sieurs? A toutes ces questic
calme et je répondais froiden
sonnes qu'elle ne connaissait pas les nouvelles ne
sauraient I'intéresser; que j'écrivais a de vicux amis
comme & de vicilles amies, bien persuadée-qu’un e de
plus ou de moins ¢tait une petite consideration fort
peu importante. Enfin, aprés avoir lu une fois,, deux
fois ma lettre pendant que ma belle-mére restait de-
bout devant moi comme un grand point d’interroga-
tion, je la livrais délicatement & la flamme du foyer,
et lui dlais ainsi tout espoir de satisfaire sa défiance
curieuse. Madame Lafarge ne m’a jamais pardonné
cette conduite franchement sccréte. Elle m’en accusa
auprés de M. Lafarge, qui me prévint de la denon-
ciation ; auprés de son frére Raymond, qui se fit aussi
moen défenseur, et auprés d’autres amis qui, vertueu-
sement scandalisés avec elle , y trouvaient une ample
matiére i cancans, médisances ct calomnies. Coinbien
J'aurais été plus heureuse de pouvoir partager avec
ma belle-mére les bonnes et les mauvaises hcures,
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ma tristesse ct mes joies! Combien il duit étre facile

a une jeune femrge d’apprendre amour et le dévoue-
ment qu'elle a jurés au fils dans le ceeur de la mére,
qui a été, qui est I'ange gardien du passé de I'enfant,
comme la femme doil étre 'ange consolateur de I'a-
venir de 'homme!

) momenls de I'arrivée a Paris,
bienvenue, les promesses, les
ne volonté d'étre. utile, si sin-
rs, M. Lafarge avail vu chacun
re de ses affaires, de ses habi-
, et se lrouvait seul, isolé et

- est impitoyable pour ceux qui
viennent y chercher des appuis ou des protecleurs.
Elle exige de ses élus un égoisme sans bornes, peut-
&tre nécessaire pour suivre ses rapides tourbillons,
Elle ne laisse pas aux tétes et aux cceurs haletants ,
essouffles, qui lui appartiennent, la faculté de ren-
fermer encore des pensées el des amis : ensuite il faut
avouer que I'égoisme des solliciteurs égale cclui du
sollicité. Celui-ci voudrait que sop idéc fixe pétrifiat
toutes les idées habituelles des cerveaux auxquels il
s’adresse. Il trouve Lrés-mauvais que la sollicitude des
gouvernants ne se concentre pas uniquement sur cette
idée favorite et merveilleuse d’od dépendent, selon
lui, I'avenir, la richesse, la gloire du pays.

M. Lafarge cabalait contre I'sge d’or pour faire
réguoer I'dge de fer; aussi, apreés lui avoir préché en
vain Ja patience, je lui conseillai d’arriver par P'esto-
mac a l'esprit de ses députés, de ses amis, de ses pa-
rents, et de mettre leur bonne volonté & I'épreuve
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des cxcellentes truffes de Péerigord. Par ses ordres ct
par ses pnéres j’écrivis a toutes les personnes que je
" connaissais et qui pouvaient lui étre utiles; il me di-
sait tout ce qu'il fallait leur expliquer et leur deman-
der. Je passai souventdes journées entiéres dans cetle
occupation, qui m’était toujours pénible. Je ne sals
pas lmplurer, et le rdle de sollicit- :
é1¢ impossible de jouer en personne

moins difficile 4 remplir avec une pl

Je déchirais unelcttre parce qu'ellel

ble, une autre parce qu'clle priait .

troisi¢me parce que 'écriture en ¢

aller inconvenant; enfin, si je devenais pour mes
grands amis ennuyeuse, j'élais en expiation la pre-
miére victime de Pennui que je leur procurais. L'im-
possibilité ol se trouva madame de Sabatié de livrer
sa dot, et la nécessité ou fut M. Lafarge de chercher
A ouvrir un emprunt chez des étrangers, achevérent
de me rendre triste et de me décourager. Ma cousine,
croyant quelle manquait une excellente affaire, se
désolait, et je ne me désolais pas moins pour elle,
pour moi, pour notre réalité et pour nos réves.

Au milicu de toutes ces affaires, souvent je ne com-
prenais pas la conduite de M. Lafarge, et j’étais mal-
heureuse en lui voyant porter, dans sa maniére de
traiter son emprunt, de petites idées et de petits
moyens misérables. Je voulais bien qu'au ministére
il demandat mille fois pour obtenir une seule; mais,
pour ses affaires particulidres et d’argent, je ne pou-
vais supporter I'idée de le voir platement empressé
prés d’un de nos grands rois de la banque. Des cour-
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Lettes, des flatleries conviennent peut-étre pour ob-
tenir une invitation de bal prés de ces grandeurs;
mais dans des affaires d’intérét, olt la confiance est
indispensable, il faut baser ses demandes sur Fhon-
neur, la droiture, la fermeté de son caractére; et en
pliant les genoux pour I'emprunt d’'un peu d'or, on
donne & un homme, avec le droit de vous mépriser,
cclui d'ajouter le doute et le refus an mépris.

Lorsque ces idées s’emparaient de ma pauvre téte,
je souffrais et je ne trouvais pas en moi la force de
raisonner ou de calmer mes souffrances. Je m’aperce-
vais alors des impossibilités morales qui s’opposaient
sans cesse & ma volonté d’aimer, de respecter celui
auquel on avait rivé ma vie. Il me fallait pricr et fer-
mer les yeux quand se préscntait & mon esprit cette
révélation qui me dévoilait Vinferiorité de 'homme
qui était mon guide et mon seigneur. Mon dme se
sentait horriblement froissée; elle plongeait avec dés-
espoirdans 'immensité du malheur irréparable qu’on
lui avait fait. Elle aurait voulu ressaisir une illusion
préte a disparaitre; elle aurait voulu se dépouiller
pour faire de ses dépouilles un piédestal 2 son muaitre,
ennoblir le culte qu'on lui avait imposé. Dans ces
moments d'orgueilleuse perspicacité, je me disais
bien haut pour m’étourdir : Cet homme est bon, il
ost au-dessus de toi, lout chez lui est sérieux , utile,
a 'usage de la'vie réelle; il est ton mari, tu 'aimes...
ce n'est pas & lui, c’cst au monde, a la société, a 1a
réalité que tu dois ’en prendre de ces premicrs déchi-
rements qui marquent la transition de ta belle exis-
tence deréveries et d'illusions a ton existence actuelle
de déceptions et de devoirs.
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Si je descends dans ma conscience, je puis me ren-
dre le témoignage que jamais je n'ai toléré ces révol-
tes de mon esprit, et que j'ai toujours cherché avec
courage a les étouffer sous un enthousiasme de fidé-
lité et de devoir. Avec bonne foi, je m’efforcais alors
de trouver les expressions qui pouvaient étre douces
a un absent, je commandais & mes pensées d’étre ten-
dres et affectueuscs, puis je les envoyais a M. Lafarge
dans mes letires, comme une expiation de mes torts
involontaires. Si je réussissais 4 iiprégner ma cor-
respondance de lendresse et d'estime, heurcuse je
confiais ma lettre an courrier. Si, au contraire, je
croyais avoir laissé deviner mes tristesses et mes de-
couragements, j'étais mécontente; quelquefois en-
core, en lisant ces expressions que j'avais imposées
a ma plume, il me prenait des remords de cette
quasi-fausseté, et des larmes améres brulaicnt mes
yeux et mon cceur.

Madame Lafarge vivait dans sa chambre, au mobi-
lier de laquelle elle avait ajouté M. Denis, qui ne la
quiltait pas. J'élais entierement scule, ct je fus bien
heureuse d’animer la solitude par la présence de ma
gentille cousine Emma Pontier. Cette belle petite
ame, sortie toute sainte du couvent, et qui n’avait
pas encore restreint la poésie de ses pensées au ma-
térialisme de Vexistence, venait chercher prés de moi
de Pamitié et un refuge sacré pour toutes ses réveries.
Sans fortune, sachant que dans le monde elle serait
destinée & devenir la premiére servante d’'un mari
quelconque, elle avait mis plus haut que la terre ses
facultés aimantes. Comme moi, elle avait arrété son
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avenir; mais son eceur souffrait du vague de I'im-
mensité qu'il avail embrassée, tandis que le mien se
déchirait contre la chaine qui le clouait sur la terre.
Celles de nos journées qui se passaient ensemble
élaient douces et occupées. Nous faisions quelques
promenades dans les ruines, nous lisions Chateau-
briand et je lui (aisais de la musique. L'effet de I’har-
monie était toul-puissant sur 'organisation tendre et
impressionnable dEmma. Lorsque le crépuscule ar-
rivait, lorsque les ténébres jetaient un grand voile
noir sur notre vaste salon, je lui chantais la romance
de 'Abencérage, le Lac de Lamartine, quelques-unes
de ces ballades de Schubert, ol les ombres sortent
de leurs cercueils pour revenir sur la lerre aimer,
prier, souffrir. Elle frissonnait, cachait sa téle sur
mon épaule pour pleurer; quelquefois son émotion
e gagnait, j'avais peur en m’écoutant, et nous nous
tenions ensemble, n’osant nous lever pour demander
la lampe qui devait nous rendre le courage.
.Pendant nos soirées, nous aimions & nous enten-
dre raconter les aventures surnaturelles quema belle-
mére disait avec tant de mystére et de croyance.
Tantét ¢’était le diable qui étouffait un deses enfants,
tantét un vieux moine qui traversait les arcades du
grand corridor en chantant les psaumes de la péni-
tence; un soir, c’était un fantdme qui l'avait baisée
sur le front pour lui prédire la mort de son mari, ar-
rivée deux jours aprés. Une autre fois, pendant une
des nuits orageuses et glacées de I'hiver, elle avait vu
des ombres légéres et plaintives venir élendre leurs
mains de squelette devant son foyer, la regarder avec
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leurs yeux vides qui pleuraient des larmes glacées.

- Un soir, des lettres pressantes m’étant demandées
par M. Lafarge, je veillai jusqu’a deux heures du
matin, tandis qu'Emma, qui n’avait pas voulu se cou-
cher avant moi, se faisait montrer par Clémentine
toutes les gracieuses toilettes de ma corbeille. Sou-
dain ma gentille petite amie voulut me faire mettre
encore une fois ma toilette de mariée, mon voile,
mes dentelles et ma blanche couronne. Jallais étre
triste et compter dans mon ceeur toutes les illusions
qui s'y élaient effeuillées depuis que j'avais déposé,
au sortir de I'église, cette parure de vierge, quand
les compliments d'Emnia et 'enthousiasme de Clé-
mentine, toujours en admiration devant sa maitresse,
tournérent mon esprit a la vanité et & la partie futile
et superficielle de mes souvenirs. Youlant continuer
plus longtemps notre conversation, nous fimes porter
le lit YEmma auprés de mon lit; tout a coup notre
lampe s’éteignit,, et les flammes de la cheminée vin-
rent se jouer en mille reflets bizarres sur les angles
des meubles du salon. Toutes les légendes repassé-
rent en notre esprit... J'ai peur, me dit Emma en
pressant ma main. J'avais bien un peu’ peur aussi;
mais, me faisant incrédule et forte pour la calmer, je
voulus lui prouver comment le merveilleux s’expli-
quait tonjours facilement; je lui parlai de magné-
tisme, de somnambulisme, etc. Cependant le vent se
levait el gémissait a travers les corridors délabreés ;
les cris des oiseaux de nuit faisaicnt faiblir mon cou-
rage, les hurlements des loups que nous éntendions
dans le lointain glacaient nos mains qui se serraient
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convulsivement ; le feu qui s'éteignait n’éclaira plus
que les angles du piano qui semblait un immense cer-
- cueil... Emma frissonnait, ses denls claquaient; j’é-
tais un peu plus forte, mais mon ceeur était serré de
pressentiments. Ma pauvre petite cousine, ne pouvant
plus raisonner son effroi, vint se réfugicr prés de
moi, et, nos deux tétes se cachant sous ma couver-
ture, nous attendimes le matin toutes muéttes. et
tremblantes. Enfin, quand le premier rayon du jour
nous fut annoncé par la cloche de '4ngelus, nos
deux tétes sortirent de leur blanche prison, nos deux
regards encore effrayés se rencontrérent, et nous
échangedmes un long éclat de rire au souvenir de
nos terreurs mortelles.

Le lendemain au déjeuner, nous racontdmes & ma
belle-mére tout ce que nos deux imaginations avaient
vu et entendu dans cette sombre nuit. Nous avions
bien envie, pour embellir notre narration, de nous
vanter de la visite de quelque moine-fantdme } mais
le mensonge nous sembla un peu gros, et nous nous _
fimes un scrupule d’ajouter une superstition & toutes
les superstitions qui troublaient déja la solitude da
pauvre Glandier.

XLIX

Cependant madame Lafarge, jalouse de I'excessive
endresse que me témoignait Emma, voulat employer
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mille moyens pour me détacher de son ceeur ; elle lui
raconta la lettre du 15 aodt et les tristes scénes de
mon arrivée, Jui métamorphnsa en actualité 'amour
que j’avais pour un jewne homme, lui dit que jel'avais
vu a Pompadour, puis 2 Glandier, fit cnfin un si heu-
reux mélange d’absurdités et de noires calomnies que
je vis un nuage sur Paffection de ma cousine, a la-
quelle je donnai toute ma confiance pour me justifier,
et qui reconnut bientét qu'elle pouvait m'aimer, et
m'aimer davanlage pour ce que j'avais souffert et
pour ce que je souffrais encore quelquefois.

Mon oncle Ponlier venait souvent me voir, et se
.montrait heureux de amitié que je témuignais a sa
fille; mais & ses conversations douces, aimables, en-
thousiastes, avail succéde chez lui une préoccupation,
un découragement, une tristesse profuonde, ardente,
continue, qui m’affligeait et ’effrayait. Un soir il me
parut plus.malheureux que de coutume; il me fit
chanter lous les airs qu'il aimait, me parla de I'ab-
sence, des absents, de la sainteté du souvenir; puis,
aprés m’'avoir embrassée, me quitla en me recom-
mandant scs enfants, et le lendemain j'appris qu'il
était parti pour Alger. Je pleurai amérement ce seul
homme qui ’ait comprise, aimée, adoptée dans ma
-nouvelle famille; et je lui écrivis pour lui jurer d’ai-
mer, de protéger ses enfants, pour lui dire toutes les
pensées, tous les regrets que je lui gardais jusqu'au
retour.

*J'avais quelquefois la visite de M. de T***, avec le-
quel j’étais heureuse de pouvoir échanger quelques
idées ; je m’éclairais de son bon godt et de son expé-
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rience pour des plantations que je voulais faire au
printemps, et je lui faisais déposer dans mes albums
les jolis vers qu'il faisait pour abréger les ennuis dela
course de Saint-Martin a Glandier. J'avais fait le pre-
jet d'aller passer deux jours & son chiteau, et de faire
une plus ample connaissance avec madame de T***.
Un'temps exécrable et des rats affamés qui s'étaient
improvisé un dianer avec les boutons de mon amazone,
me firent remettre et puis manquer ce projet de réu-
nion dont j'avais besoin pour secouer mille ennuyeu-
ses préoccupations.

Je recevais de M. Lafarge des lettres désespérées s
les.affaires de son brevet allaient bien lentement,
tout en promettant une réussite certaine; mais I'em-
prunt, qui allait plus lentement encore, offrait des
difficultés qu'il craignait insurmontables. Les pom-
peuses spéculations qui, depuis quelques années,
avaient houleversé tant de fortunes, rendaient les
banquiers méfiants et. intrailables. Comme il lear
était difficile d’obtenir des renseignements certains
sur la valeur du Glandier, sur la solidité des hypo-
theéques -qu’ils voulaient exiger pour assurer leurs
placements, aprés plus ou moins de phrases, ils fai-
saient tous des refus. J’envoyai une procuration illi-
mitée pour essayer de vendre Villers-Hellon ou
d’emprunter sur ma dot. Je préchai i M. Lafarge le
courage et la patience, enfin j'essayai de mettre de
tendres et affectueuses paroles dans mes lettres, poar
qu'elles pussent endormir le soir les déceptions et les
fatigues de la journée.

1l désirait passionnément mon portrait ; avant de
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partir il avail voulu le faire faire, mais le temps lui
avail manqué, et il n’avait su odl trouver une jeune
personne gu'on lui avait recommandée comme ayant
un talent passable. Voulant réaliser le veeu du pauvre
absent, et calmer le découragement et impaticnce
qui le gagnaient chaque jour, je parvins & déterrer
la jeune artiste limousine; c’élail une jeune vieille-
fille, qui paraissait trés-sainte, qui avait les paroles
un peu gluantes du miel de la flatterie, mais assez
d’instruction; qui était malheureuse et qui avait pour
talents une boite de couleurs, des pinceaux, de I'assu-
rance et le genre enseigne. Elle me fit poser trois
semaines pour faire sortir d’'un ciel gros blcu une
bonne physionomie rose et blanche qui, ayant
comme moi une bouche, un nez, deux yeux et des
chevenx noirs, devait me ressembler d’une manicre
frappante, et qui ressemblait aussi 2 une de ces
grosses figures joufflues qui sortent d'une corne
d’abondance et sourient, du haut de la porte d’un pi-
tissier, aux petits enfants de la rue Saint-Denis.
Madame Lafarge élait si enthousiasmée de mon
portrait, mademoiselle Brun le regardait de prés, de
luin, ‘avec un sourire si orgueilleusement satisfait,
que je crus avec douleur que la vanilé m’aveuglait ,
el que j'élais tout aussi laide que mon image. Je
voulus cependant hasarder une légére remarque & ~
mademoiselle Brun sur Vidéalité du leint de lis et de
roses qu’elle avait flatteusement substituc a la vérité
assez jaune de mon teint ; mais nolre artiste me fit
observer que le rose vif tranchait bien mieux que la
paleur sur un ciel bleu; el madame Lafarge assura
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que son fils serait doublement heurcux en voyant sa
femme si pleine de santé, de fraicheur et d’embon-
point. Je me tus, et il fut convenu que le chef-d’ceu-
vre ne serait pas retouché.

Au moment du départ de M. Lafarge pour Paris,
je lui avais demandé de me rapporter un petit giteau
de chez Félix, non point que je me fisse illusion sur
Pétat de vétusté et de sécheresse dans lequel il arrive-
rait, mais me faisant une joie de cette cspice de féte
que je voulais donner & mes souvenirs de gourman-
dise et de jeunesse.

Autrefois, mes cousines et moi nousnous dontmions
rendez-vous au passage des Panoramas pour nous
serrer la main, ¢changer quelques petits secrets de la
veille, pendant que nos gouvernantes nous oubliaient
en savourant les giteaux du grand pétissier.

M. Lafarge avait paru comprendre mon désir; je
voulus le lui rappeler, et lui rendre le plaisir qu'il
devait me procurer en ajoutant & Penvoi de mon por-
trait des petits galeaux et des chitaignes de son cher
Limousin. Il fut convenu que madame Lafarge, dont
la réputation pétissiére était colossale, et qui avait
I'habitude de ne céder a personne le grand ceuvre des
entremets, se chargerait de la confection des gh-
teaux, et que, le jour od M. Lafarge les recevrait &
Paris, elle en ferait d’autres qui seraient mangés par
notre colonie. Cette seconde partie du projet, qui
était tout 4 fait mienne, me sembla charmante, ori-
ginale, et je me faisais une joie d’enfant d’un souper
dont les convives, & cent lieues de distance, devaient
seréunir par la pensée et par le cceur. Sachant ‘que
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ma seeur devait étre & Paris, je chargeai M. Lafarge
de l'inviter & notre réunion. J'invitai méme madame
Buffiere a cette petite féte, mais elle me répondit
qu’elant grosse elle ne pouvait faire le voyage, et
promit de faire & Faye la troisiéme partie de ce thé-
souvenir.

A Glandier la soirée ful trés-gaie; il y eut de la
musique, des causeries ct des pensées en I'honneur
des absents. J'avais fait partager notre féte aux ou-
vriers et aux domesliques de la maison, et, tandis
qu'au salon nous prenions une tasse de thé au bon-
heur et au retour de M. Lafarge, a I'office on portait
de bruyants loastsh sa santé et a la réussite de son
brevet.

M. Lafarge fut enchanté de I'attention dn portrait;
il le trouva assez laid pour gue mon amour-propre
Tegdt la récompense de son abnégation, et il en fut
assez heureux pour que ma patience se trouvat am-
plement payée, par de longs mots d'affection et de
reconnaissance, des longues hcures d'ennui qu'il
m'avait fallu braver pour le faire faire. Ma gentille
petite idée de souper n’ent aucun succés. Mon mari
me dit que, le soir. de l'arrivée de la caisse, étant
obligé de passer une partie de la nuit dehors, il ne
pul manger gu’une bouchée de gitean ; qu’étant ren-
tré assez souffrant de maux d’estomac, il s'était mis
au lit avec une migraineaffreuse et des vomissements;
ces nouvelles m'inquiétérent tout un jour, mais sans
raison. J'appris que quelques tasses de limonade
avaient calmé celte légére indisposition, qui avait éte
bien moins violente que celles qui m’avaient si sou-
vent effrayée a Glandier.
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Aprés avoir terminé mon portrait, mademoiselle
Brun me fit la surprise de commencer celui de ma
petite nidce. C’etait un ouvrage assez long et une ai-
mable attention ; aussi Pinvilai-je a rester pres de moi
jusqu'au moment ol je pourrais la mener chez ma-
dame Buffi¢re, dont elle devait faire aussi le portrait,
et chez laquelle je devais passer quinze jours aprés le
retour de M. Lafarge.

Mademoiselle Brun semblait’ malheureuse; sa fa-
mille étail presque indigente, elle n’avait pas d’amis,
elle le rappelait-sans cesse, et je lui offris de bien bon
ceeur mon hospitalité et mon intérél. Dailleurs elle
ne troublait nullement la solitude occupée de mes
journées, ne quittant pas la chambre de ma belle-
mere, qui l'accablait de flatteries, d’amilié, de crépes
el de café noir. Je m’étonnais de l'affection passionnée
que madame Lafarge avait inspirée 4 mademoiselle
Brun, lorsque j'appris qu'elle voulait la marier avec
un vieux monsieur, riche, veuf, dont je ne sais plus
Je nom, mais qui babitait 3 Excideuil, non loin de
Faye. Ma belle-seeur était de moitié dans ce complot,
auquel je n’étais nullement initice.

Vers cette époque H m’arriva une scéne bicn pé-
nible avec madame Lafarge. Elle s’était chargée de
faire légaliser un acle indispensable a son fils pour
Pemprunt. Je ne sais par quel hasard, lorsqu'on me
Yenvoya pour la signer, j'eus la curiosité de lire cetle
pitce, et je ne saurais exprimer lout ce que j'éprour
vai de tourment, de douleur et d'indignation, lors-
qu'au licu de la procuration je lus un testament écrij
en mion nom, et qui dénaturail toutes mes volontés
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et tous mes sentiments. Il m'était impossible d’en
douter : ma belle-mére avait violé le testament que
j’avais mis sous la sauvegarde de son honneur, elle
avait livré mes plus intimes pensées & un homme de
loi, elle Pavait chargé de légaliser des volontés qui
n’étaient pas les miennes, elle avait voulu que ma
fortune passit aux enfants de sa fille, a des étrangers;
elle avait voulu que pas une des pensées et des affeo-
tions de mon ceeur ne me survécdt, et que tous ceux
que j'avais aimés pussent me pleurer deux fois en
croyant que j'avais éLé glacée par oubli avant d'éire
glacée par la mort. C'était une infamie. Aprés avoir
spéculé sur mon mariage, fallait-il donc encore spé-
culer sur ma mort? Une idée terrible traversa mon

. Ame, Dans ce lit o0 je me reposais chaque soir, une
autre femme, jeune, confiante, isolée comme mai de
tous les siens, s'étail vue mourir; elle avait signé un
testament qui dépouillait sa famile. Avait-elle é1&
trompée ? avait-elle été victime?

. Mon Dien, mon Dieu, piti¢! m’éeriai-je en me je-
tant & genoux. En ce moment ma belle-mére, qui ve-
nait des aperoevoir de sa méprise, et qui espérait que
jJavais nnvoye le paplcr sans le lire, entra dans ma
chambre

Je sms tout, lui dis-je avec.une voix tremblunle
d'émotion et de désespoir. Je sais que vous avez violé
ce qu'il y a de. plus sacré, les secrets de la mort. Je
sais qoe vous avez voulu deépouiller ma sceur, que
vous avez voulu me faire mentir & mes affections et
4 mon ceeur dans cet instant supréme oh nous quit-
tons la vie. Cest la Providence qui m’a dévoilé vos

2 12
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embiches, elles seront désormais inutiles. Oui, je vais
faire un testament, je vais 'envoyer & ma sceur, je
veux lui donner cetle fois tout ce qu’il m’est pessible
de donner; et, si bientdt je dois mourir, ma fidéle
Clémentine ne quittera pas mon chevet, et préservera
mon agonie de la violence et de I'astuce.

— Marie, Marie! s'écria madame Lafarge, je vom
en supplie, ne déshéritez pas Charles ; il ne sait rien
de ma démarche,

— Je veux, j’ai besoin de le croire: mais ma réso-
lution n’en est pas moins inébranlable. — Marie, je
vous en prie, oubliez tout cela; n’en parlez pas & mon
fils, il ne me le pardonnerait jamais, et c’est pourtant
dans son intérét que je 'ai fait. — Il me serait im-
possible d’oublier, mais je vous promets de n’en point
parler a votre fils; vous ne devez pas rougir devant
lui, madame. Pas d’oubli ; mais silence et pardon. —
Mais si vous avez un enfant, vous le déposséderes
donc pour votre sceur? — Un enfant?... Oh! si Dieu
me donnait ce trésor, pouvez-vous croirc que toute
ma fortune, toute mon existence, toute ma sollici+
tude, tout en moi ne lui appartiendrait pas? — Eh
bien, Marie, vous avez été injuste; car je n'ai fait oet
autre testament que dans la persuasion oil je suis que
vous aurez cet enfant. — C'est impossible. — J’en ai
la conviction, je le sais... — Mais on m’a dit qu’il
fallait des symptdmes que je n’ai pas. — Ces symp~
t8mes ne prouvent rien pour une premiére grossesse...
Vous avez les yeux cernés, mal au coeur, une répu-
gnance invincible. pour quelques aliments; votre
taille est moins fine, moins souple... Je vous le
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dis avec ma vicille expérience, vous éles gross~. -
Je fus confondue de cette révélation de madame
Lafarge; je ne pouvais la croire, je n’osais Vinterroger
davantage... Mon inexpérience était immense, ab-
surde; je creusais ma pauvre L&te inutilement. Eofin,
aprés m'dtre monté, abruli I'imagination peadant
quelques jours, aprés avoir entenda répéter mille
fois & mon oreille que j'étais déja trés-changée ct
trés-ostensiblement grosse, je crus & an miracle, ct
Jespérai étre élevée a la dignité de mére par la grice
de Dieu,

Mes larmes s'étaient séchées a celle espérance si
douce; je faisais mille questions, mille oppositions &
la certitude de ma belle-mére. Y’avais besoin qu'elle
répendit aux unes avec son expérience de matrone,
qu’elle comballit les autres victorieuscment. Mon es-
pérance de petite fille s'étail déja si bien emparée de
mon ceeur gu'elle en avait chassé la rancune.

Je v’osai parler de mon hooheur a M. Lafarge. 11
me semblait que je le perdrais en y croyant, el je me
faisais incrédule pour étre rassurée sur une décep-
tion, el je me vouais a tous les saints pour qu'ils -
changeassent Pimpossible en possible. Toules mes
pensées, toutes mes actions se rappertaient déj & ca
cher petit complément de moi-méme. Je ne monlais
plus & cheval, je ne mettais plus de corset, j’avais
fait élargir toutes mes robes afin qu'il grandit sans
entraves, et déja je m’occupais de sa layelle avec Clé~
mentine, de son éducation avec mademoiselle Bran,
Je ne pouvais chanter, je ne pouvais lire que les ro-
mans et les ouvrages qui parlaient des petits enfants.
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J'avaid compris le paradis terrestve. Ma petite Jac-
‘qiseline était si jolie, je la révais si blanche, si rose,
clle avait des cheveux noirs, des yeux hleus, la bou-
che du petit roi de Rome, autant de cceur que les
anges, et des baisers infinis pour répondre & mes
baisers... .

Belle petite Jacqueline, née de mes réves, ne vener
pas sur cetle terre, ne demandez pas la vie 4 une
autre mére | Restez au ciel, chdre enfant, gue je vous
y retrouve; soyez un jour la récompense de toutes
les agonies qu’il m’a fallu souffrir dans ce monde!

Cette pensée fixe, qui traverssit tous mes jours et
toutes mes nuits, était pour moi un bienfait. J'avais
dans ce méme temps mille tourments imperceptibles
qui harcelaient ma vie de coups d’épingle, et j'avais
besoin de trouver un amour dans mon cceur pour les
oublier un peu.

Le découragement semblait s'emparer de plus en
plus de M. Lafarge; il se sentait pris du mal du pdys;
il courait chez tous les banquiers de Paris sans réa-
tiser son emprunt, et se disait fatigué, souffrant; il
craignait de tomber malade.loin. de nows... La forge
w'allait pas; les forgeroms venaient se plaindre a: moi
de Yincapacité de Denis, qui les laissait manquer de
chdrben. Je voyais autour de nous les bois qui se
vendaient sans: qu'il se fit aucam achat pour notre
consommation. MM. Buffitre et Magnaud, qui avaient
preimis'd M. Lafarge de surveiller ses affaives, me
mettaient guére-les pieds au Glandier; enfin Denis

- avait fait metire le premicr commis & la parte.-$t

sentant sowlenu par ma. .belle-mére,. il: commandait
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en maitre, était fmpertineat avec mes domestiques,
impérieux avec les ouvriers du debers. I} alla mémo
jusqu’a se permettre de renvoyer mes magons et les
pionniers qui terrassaient mon jardin. De plus, il se
grisait ,-passait son' temps dans des voyages mysté-
rieux, faisait mourir de fatigue tous les chevaux de
Vécurie, en aceusait mon domestique, et eut méme la
bardiesse d’écrire cette calomoie i Paris. Quand je
recus la lettre de M. Lafarge, qui me disait cette dé-
lation, je mandai Deais et je lui fis comprendre que
je ne pouvais souffrir des espions autour de moi;
qu'au premier rapport inexact je demanderais a son
maitre de le renvoyer. Il s’excusa et rejetala calomoio
sur M. Buffitre, avec une humilité basse et fausse qui
¢hangea ma colére en mépris. J'aurais voulu dire &
M. Lafarge tout cet égoisme dc son beau-frére, ces
imperlinences, ces désordres de Denis; mais, crai-
gnant d’ajouter mes ennuis a ses ennuis, je me Llaisais;
je pressais son relour de toutes mes priares et de tous
mes désirs; je complais les jours et souffrais en si-
lence. Toas ces tracas irritaient mes nerfs et me ren-
- daient eraintive, La nuil j'avais peur, et je fis coucher

& ma porle le chef des pionniers et mon domestigue;

Clémentine ne quiltait pas ma chambre.

Les diamants de madame de Léautaud élaient
.pour beaucoup dans mon effroi des voleurs. Depuis
longtemps sans aouvelles de Marie, je craignais que
sa sanlé ne-I'edt obligée & suivre le conseil de son

- médecin qui, au printemps, la menagait de lenvoyer
passer hiver 3 Pau, loin du froid ct des fatigues du
monde. Je lui avais écrit, au moment du départ de

—— e -— e = ™
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M. Lafarge pour Paris, pour lai demander de meo
tracer ma condaite; pour lui dire que mon mari
avait son secret, qu'il était & sa disposition, avec un.
dévouement aussi absolu, aussi discret:que le mien,
pour lui rapporter ou pour vendre ses diamants de
concert avec elle. N'ayant pas encore recu sa réponse,
qui devait fixer mon irrésolution, j'attribuais son si<
lence & I'absence. Je chargeai alors M. Lafarge, qui
devait étre présenté 3 madame de Montbreton, de
s'informeér si madame de Léautaud était a Paris, Mon
mari fut longtemps sans pouvoir me tirer de mon in-
certitude, madame de Montbreton n'ayant quitté
Corcy qu'a la fin de décembre, et M. Lafarge n’ayant
pu aller chez elle qu’a cette époque.

M. Lafarge m’apprenait que madame de Léautaud
était a Paris, et il me demandait d’offrir & mon amie,
dans le cas ot elle n'aurait pas besoin de la somme
entiére provenant des diamants, de placer le reste &
dix pour cent sur notre usine. I1 me disait que cette
valeur, bien petite sans doute, lui serait d’une witité
réelle pour acheter sar-le-champ des bois, que fle
haras de Pompadour, j¢ crois, allait'vendre aw comp~. -
tant dans nos environs. J'avouc qw'il me fut pénible
de me faire Pinterpreéte de ce désir auprés de Marie.
Cépendant je le fis. En donnant tout le tracas de ocette
affaire a M. Lafarge, je ne pouvais lui refuser de faire
en-son nom une proposition qui pouvait &tre si faci-
fement repoussée si elle était incommode ou désagréa-
ble & madame de Léautaud. Celte malheureuse petite
bolte de diamants, confiéc & ma garde, et dems-ug
castel sans portes, me pesait horriblement. JeMil
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rassurée gue par Pimpossibilité od serait un voleur
de les vendre sans étre découvert. Heurensement ils
n'élaient pas entiérement démontés, et je savais par
madame de Léautaud que leur signalement avait été
donné parle chef de la police a tous les bijoutiers de
Paris, et que M. de Léautaud avait fait toutes les
démarches nécessaires & ce sujet.

Le 1 janvier approchait, et je n’espérais pas-
M. Lafarge avant trois semaines. Jen étais désolée,
car tout allait de plus en plus mal autour de moi.:
Les absences de Denis devenaient chaque jour plas
fréquentes; il passait toutes ses nuits em courses
mystérieuses; nos ouvriers menacaient de prendre
des engagements avec un maitre de forge, notre
voisin et notre rival. Enfin, non-seulement M. Buffiére
ne nous aidait pas de sa présence et de ses conseils,
mais encore, malgré la défense expresse de son beau-
frére, il avait fait: chez lui une experience de la nou-
velle méthode de fabrication, qm avait obtenu une
réussite compléte.

M. Buffi¢re, et surtout son associé Magnaud par-
laient avec un sentiment envieux et nullement fra-
ternel de notre richesse a venir, et trouvaient -fort
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mauvals que jeleur témoignasse mpn élonnement en -
apprenant que, contre les désirs de M. Lafarge, ils
avaient fait des essais de nos déconvertes, et lui ra-
vissaient ainsi les premiéres jouissances d’un succés
qu'il achetait si péniblement depuis six semaines..
Cette nouvelle, que je ne pus m’empécher d’écrire &
mon mari, les 28,000 fr. que mon homme &'affaires
lui avait trouvé & emprunter pour le 31 décembre,
hatérent son retour. Je recus une lettre qui, en me
promettant sa présence el mes étrennes pour le 3 jan-
‘vier, me rendit bien heureuse et soulagea mon cear
d’un pressentiment de malheur qui Pétouffait depuis
quelque temps.

Quoiqu'il edt réussi dans sa demande de brevet,
M. Lafarge me semblait triste. Il parlait des douleurs
de I'absence sans dire les joies du retour. Une phrase
de sa lettre me disait : J’arriverai de grand matin;
je veux vous voir la premiére, seule, méme sans ma
mére; -faites qu'il en soit ainsi. Cette phrase ayant
&té lue par madame Lafarge, qui, dans son emipresse-
ment de savoir des nouvelles, avait ouvert la lettre.
arrivée pendant ma promenade 4 la forge, elie en fut
indignée, me fit comprendre par des paroles pleines
de fiel que je voulais-accaparer I'esprit de son fils, lui
dérober sa tendresse, qu'elle ne le souffrirait pas, et-
qu’elle passerait plutdt toute la nuit pour {e voiravant
moi. -

Ce fut dans ces aimables dispositions que je eom-
mencai mon année. Pour la premiére fois de ma vie,
le jour de Fan était pour moi sans baisers et sans
veux, et, lorsque je m'agenouillai pour faire .ma.
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pridre, je versai des larmes améres qui ne:purent étre
essuyées qua la pensée du cher petit enfant que je
révais comme une espérance, comme une hénédiction.
Clémentine d'abord, puis nos domestiques et les mé-
tayers, vinrent me souhailer une heureuse année,
Javais préparé pour chacun un petit présent, et je
me donnais pour étrennes la jonissance de mettre un
seurire sur toutes les lévres. La douleur, qui s’accrolt
au bruit des joies qui lui sont devenues étrangéres,
se consvle el s'oublie & la vue de ces mémes joies
quand clles sont V'eeuvre de sa sollicitude, et I'on est
presque heureuse en faisant des heureux.

" Madame Fleyniat vint passer ces premiers jours
de 'année & Glandier, et m’amena sa petite fille,
charmante enfant, trés-gitée, trés-jolie, trés-mé-
chante, qui m’aimait beaucoup, et me lo disait d’'une
facon tout originale.

Dans sa derni¢re lettre M. Lafarge m’apprenait
qu’il n'avait pas encore recu l'argent de M. Legris,
que son retour dépendait de cet envoi, et qu'il déses-
pérait d’dtre prés de moi aussi vite qu'il le deésirait.
Ce fut donc toute une surprise quand je fus reéveillée
par lui le 5 au matin. Quand je le vis sourire et pleu-
rer en me donnant le baiser du retour, je fus effrayée
de son changement; Clémentine, couchée prés de
moi, lui demanda aussi sur-le-champ s'il était ma-
lade; il nous dit que son estomac lui faisait mal, que,
pendant les derniers moments de son séjour 4 Paris,
il avait été abligé de faire des courses jour et nuit,
qw’il avait eu continuellement en voyage des dou-
leurs de cour et d’eslomac, et n'avait pris qu’a Li-
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moges an bouillon qui lui avait causé de violents
vomissements. Je voulus lui faire préparer une tasse
de thé ; il la refusa.

Apris avoir exprimé & mon mari ma joie de l¢
revoir, je lui fis mille et mille questions sur ses
affaires, sur ma famille, sur sa santé, sor mes amis.
Il me dit qu'il rapportait le brevet, qu'il avait onvert
an emprunt chez MM. Martin Didier et Delamarre,
qu'il avait pour moi une masse de souvenirs, de
lettres,, daffections, et une délicieuse épingle en or
et turquoises de madame de Montbreton, qui avait
¢té charmante pour lui. Dans la lettre qu'elle avait
vemise.& M. Lafarge pour mei, madame de Mont-
breton me disait, aprés les protestations d’'une amitié
bien intime, qu’elle m’envoyait une branche de lierre,
qui a pour devise : Je mewnrs ost je m’atiache.

Au milieu de toutes ces demandes et .répomses,
M. Lafarge me parut triste et préoccupé; je lui en fis
la remarque, et m'informai en riant it avait laissé
son ceeur & Paris. Au lieu de me répondre, il meo
demanda assez brusquement quelle était la per-
sonne qui avait mis & Uzerche des lettres & Padresse
du comte Ch***,

Je ne sais. Je puis seulement vous dire que ce
n’est pas moi. — Si vous lui avez écrit, je vous en
supplie, ne me le cachez pas. — Si j’avais voulu gar«
der uve seconde affection et une correspondance
bldmable, vous aurais-je confié mon sccret? vous
aurais-je dit jusqu’au nom de celui que j'ai di et
voulu cublier en devenant votre femme? — TFu as
raison, mais on me l'a assuré, — Que javais écrit
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a M. Ch***? — A peu'prés. — Alors c’est uue infame.
calomnie ou une singuliére coincidence. J'exige que
vous P'éclaircissiez; si vous me soupgonniez injuste-
ment, je ne saurais plus avoir pour vous une amicale
confiance. Vous pouvez surveiller ma conduite, vous
pouver m'interroger sur mes aclions, mais je ne
souffrirai jamais qulon établisse un espionnage et
use délation entre vous et moi. — Tu sais bien que.
je Vaime plus qu'eux. Je te crois... mais avoue que
M. de T*** ¢’a fait la cour en mon absence?— Il m’a
adressé des vers el quelques compliments, voila lout.
— Mais {u lui as écrit ? — Oui. Vous savez que je
veux préparer un mariage entre une de mes cousines
¢t un de ses amis; je lui écris chaque fois qu'une
lettre de ma tante nécessite de nouveaux renseigne-
ments ou m’apporte une nouvelle réponse. — Mais en
Limeousin. les femmes n’écrivent jamais. — Je nc suis
pas une Limousine, et ne m’aimez-vous pas sans
cette essentielle qualité? — Mais on fera peut-éire
des cancans. — Qu'importe? Et si vous &tes au-dessus
de ces petilesses provinciales, je bénis le ciel, et me
moque du qu'en dira-t-on;

Toute notre conversation, qui se tralna deux
beures sur ces méfiances, ces rapports et ces soup-
¢uns, me fit parfaitement comprendre les lettres qui
avaient été écrites contre moi pendant ces deux mois
d’absence; les tourments et toules les épreuves qui
m’élaient réservées pour Favenir, Cependant il y
avait encore bien de I'amour chez M. Lafarge; un
mot, un regard détruisait facilement I'échafaudage
da calomnies élevpagrands frais conire moi, et je ne
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désespéral pas de waisicre la haine et les méchanté.
* Durant eet échange de pensées, d'explications et
d’amendes honorables qui succédaient aux soupgons
de M. Lafarge, ma belle-mére vint (reis ou quatre
fois frapper & la porte; mais les verrous élaient mis,
¢t nous ne répondions pas. J'appris plus tard que
madame Lafarge, qui avait guetté son fils toute la
matinde, fut indignée en apprenant qu’il avait tre-
versé la rivitre, franchi par une bréche les murs da
cloitre, afin d’entrer dans ma chambresans passer par
Pavenue et sans la rencontrer. Je comprenais main<
tenant qu’il et besoin de me veir scule pour me dire
ses griefs, ses soupcons. J'étais touchée, reconnais-
sante de cette franche explication; j'en triomphwi
dans mon amour-propre, et ce ne fut que vers midi
que je lui rappelal qu'il était convenable d’aller em-
brasser sa mére. It revint quolques minutes aprds,
se lrouva si fatigué qu'it voulul se cnucher, et me
pria de lui céder ma chambre, pour que je.pusse plue
tommodément veiller prés de lui, et lui jower les airs
qu'il n"avait pas entendus depuis longtemps.

A peine M. Lafarge fut-#l installé chez moi qu'it
€ut quelques vomissements; son oncle, M. Fleynfat,
un peu médecin, attribua son malaise-aa voyage; ot
lni ordonna de l’omngende. Je lui en fis une tasse, e}
il se trouva beaucoup mieax aprés Yavoir prise.

Je passai toute la journée auprés-du lit du pauvre
voyagear, qui nous montra e fameux brevet et récat
toutes nos félicitations et ndtre enthousiasme avec
asscz de joic. Il ne vouhil pas me voir quitter son
chevet, m’accablait de tendres paroles, dissit qu'il
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m'apportail son sueeds pour étrennes, que.je lui
avais inspiré sa belle et précieuse découverte, et que
tous les nouveaux fers seraient marqués au chiffre de
Marie; puis il déposait sur mea mains mille baisers
de reconnaissance.

. Javais fait graver a Paris un cachet en malachite,
avec des marteaux de forge et une devise de mon in-
vention. C'étaient nos armes de noblesse industrielle.
Cette attention enchanta M. Lafarge. Il le montrait
& sa mére, a son oncle; il leur répetait : Voyez com-
bien elle sait m’aimer!... combien elle est bonne!
combien ses pensées ¢taient & moi pendaat 'absence!
Et madame Lafarge prenait un air grognon, mé-
content, et elle semblait trés-epnuyée du bonheur
dont son fils me rendait des aclions de grices.

Apris le départ de nos voisins, M. Lafarge, resté
seul avec moi, m’interrogea sur les autres, sur ce qui
:8'¢tait passé.en son absence. Je lui dis tous mes tour-
ments, .tous mes griefs; je lni dis I'insouciant aban-
don de son beau-frére, les impertineaces et 'incurie
de M. Denis, le mécontentement .des ouvriers, et le
.manque de.charbon qui avait forcé de fermer la
forge. Il parut trés-mécontent et péniblement préoc-
.oupé, me dit que le pionnier Joseph Astier s'était
.aussi plaint a lui dés son arrivée; qu'il allait mettre
bon -ordre a teus ces abus d’autorité et .de confiance.
Ne voulant pas me permeitre de descendre pour
diner, M. Lafarge pria sa mére de me faire servir au-
prés.de son lit. 1l semblait chergher & réparer plus
.vile. les jours perdus dans les tristesses de 'absence.
On miapporta.une aile.de volaille trufiée. Mon maxi
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voulut prendre une petite truffe qui le tentait au
bout de ma fourchette. Malheureusoment ce fut ure
légére imprudence qui le rendit plus malade, et il
reprit vers dix heures quelques vomissements.

La nuit fut assez calme. Le lendemain notre ma-

- lade ne souffrait que d'une grande faiblesse. M. Denis
voulut venir lui parler. Il le renvoya deux ou trois
fois, nous priant de lui laisser ce jour de repos et

- d'empécher qnon lui parldt d'affaives; il chargea
seulement son pionnier de confiance d'aller & Uzerche
chercher un porte-mantean qui contenait de I'as-

- gent, et de faire conduire ses malles. .

A I'heure du goditer, on servit quelques meringucs
dans le salon, o je me trouvais avec mademoiselie
Brun prés de notre malade. Il fallut encore partager
notre petit repas, et il voulut anc emllereedecréme
mousseuse et parfumee

M. Buffiére arriva sur ces eutrefaites. Il senfemn
longtemps avec son beau-frére pour caaser, et celte
entrevue parut avoir horriblement faligué et préoc-

“cupé M. Lafarge. A cing heures les vomissements re-
parurent plus violents et plus incessants que la veille,
-Je voulus envoyer chercher le médecin de Brives,
ma belle-mére s’y opposa et fit choix de M. Bardon,
‘que je savais trés-bon ami et trés-mauvais docteur.

Cependant les plaintes de M. Lafarge commen-
qient & m'inquiéter, et si M. Buffidre me rassurait
un peu en me disant que ce n'élail qu’une simple
indisposition, et qu'il était dans les habitudes de son
beau-frére de s'exagérer la plus légere souffrance,
madame Lafarge avait des idées sinistres qui gla-
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caicnt mon sang daos mes veines. Elle craignait que
son fils n’elit é1¢ empoisonné & Paris par ses ennemis.
Elle me racontait la mort de son mari qui, dans un
diner chez M. N***, avail été empoisonné par un rival
dans un morceau de nougat, et avait eu les mémes
symptdmes que ceux qui faisaient souffrir notre ma-
lade.

A deux heures du matin M. Bardon arriva. Je le
pris & part et je lui dis mes inquiétudes, les soup-
gons affreux de ma belle-meére. Il rit beaucoup de
ces craintes chimériques, m’assura qu’il n'y avait pas
un seul symptéme qui pat donner de la consistance &
ces idées formidables, que la maladie actuelle de
M. Lafarge était une angine et une inflammation de
P'estomac, que Paffection qui avait amené la mort de
son’pére avait été naturelle, qu’il Pavait soigné hui-
méme; que 'imagination égarée de madame Lafarge
avait pu seule soupgonner un crime. Je me fis expli-
quer le traitement & suivre pour combattre cette dou-
loureuse angine, voulant le faire suivre exactement.
On devait meltre au malade des sangsues, lui inter-
dire les boissons froides, méler a ses tisanes des si-
rops émollients.

Je causai ensuite longtemps avec M. Bardon de la
premiére éducation des enfants, de PEmile de Jean-
Jacques, qu 'il mavait prété quelques jours aupara-

vant, ¢t qui éveillait dans mon cceur mille sentiments
nouveaux, bien intimes et bien puissants.
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Pendant que nous passions ainsi la nuit & causer,
les rats prenaient au-dessus de nos tétes leurs ébats
nocturnes, réveillaient M. Lafarge de son léger as-
soupissement, et lui donnaient de vives impatiences.
M. Bardon me demanda si je n’avais pas essayé de
combattre ces hotes bruyants et dévastateurs; je lui
dis que j'avais déja fait contre eux une mixture de
mort-aug-rais, de farine el d’ean, mais sans obtenir
des résultals exterminants. Il me conseilla de join-
dre a la farine et au poison du sucre et du beurre, pro~
mit méme de y’apporter de la farine de mais, et,
sachant que je n’avais plus de mort-aux-rats, il me
donna un petit mot pour qu'il me fat délivré de I'ar~
senic & Uzerche.

. Le chagrin de se voir cloué sur son lit quand mille
occupalions importantes le réclamaient, augmentait
les souffrances de M. Lafarge. Il était impatient, pré-
occupé, sombre; il évitait avec une sorle de terreur-
les téte-a-1éte avec sa mére et son beau-frére, qui lui
parlaient constamment d’affaires. Il me semblait ben-
reux lorsque je le bercais par des paroles affectueuses,
des réves et des projets a venir; il élail aussi Lrés-mau-
vais malade, et j’avais seule le droit de ne pas éire
renvoyée dans une trés-satanique compagnie, toutes
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les fois qu’il fallait lui faire exécuter une prescription
de son docteur. Sa mére avait par-dessus tout le mal-
heur de I'impatienter, et il ne lui laissait que le soin
de préparer une multitude de tisanes, de potions, de
cataplasmes, et d’inspecter devant son feu un régi-
ment de cafetiéres, dont il méprisait le contenu,
malgré I'ordonnance et nos priéres.

Les soins de mademoiselle Brun paraissant agréa-
bles et utiles au malade, je Jui demandai de retarder
de quelgues jours son départ pour Faye; elle y con-
sentit avec empressement, et j’en fus reconnaissante,
car c’élait s’associer a nos fatigues, & nos inquiétudes
de gardes-malades, aux préoccupations de nos jours,
aux veilles de nos nuits.

Toutes mes conversations avec mon mari me dé-
couvraient sa jalousie ainsi que le mauvais et calom-
nieux vouloir de sa mére. Non-seulement on n’avait
pas craint de dénaturer mes actions, mais encore on
m’en avait prété d’entitrement fausses, on avait
ajouté aux mille tourments d’affaires de M. Lafarge
des soupcons, des doutes, des incertitudes insuppor-
tables pour P’esprit et cruels pour le ceeur.

Aussi, en me retrouvant innocente de ces odieuses
imputations, plus confiante que par le passé, plus ai-
mante parce qu'il souffrait, tout heureuse de le re-
voir, M. Lafarge ressentit une grande joie. Il me
disail : Je vous en prie, aimez-moi devant eux, lais-
sez-leur entendre vos douces paroles, laissez-leur voir
toutes vos bannes attentions. Et il répétait & sa mére:
Vois comme elle est bonne, comme elle m’aime, com-
bien je suis heureux, combien il faut aussi que tu

2 13
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l'aimes... Embrasse-la pour la remercier du bonhecur
qu’elle me donne...

. Drautres fois aussi un soupcon jaloux passait sur
son front; il m’interrogeait d’une voix hréve, dure,
méfiante; puis il me demandait pardon ; it me voyait
blessée , s’humiliait, et me racontail paur s’excuser
toutes leurs perfides insinuations. J'aurais vouln
ignorer cette malveillance qui se cachait dans I’

bre pour me calomnier. Il fallait toutes les souffrances
de mon mari pour contenir la violence de mon in-
dignatlion, pour éloigner une explication, pour me
faire garder un silence qui m’élouffait el qui me
semblait aussi liche que nuisible. Quand j’approchais
ma belle-mére, je reculais involontairement, ses pa-
roles fausses et mielleuses soulevaient mon cceur;
mon front bralait et frissonnait quand elle y impri-
mait un de ses baisers.

. Je Favoue, je triomphais sans générosité de la pré-
férence exclusive que m’accordait son fils; je jouissais
de ses yeux qui mo cherchaient, me rappelaient,
tandis qu'il répondail avec indifférence aux questions
de sa mére qui m’avaient fait fuir... Je jouissais des
expressions d’amour qu’il me prodiguait devant elle,
des boissons qu’il acceplait de ma main aprés les
avgir refusées de la sienne; je montrais ma toute-
puissance, je montrais le prix des baisers que. je re-
fusais au jaloux, et que j'accordais ensuite aux priéres
du repentant.

. Folle que jélais! je Jou.'ns ma vie pour 1n _bon
mot. Forte de ma conscience et de son amoyr, jc
soulevais mpi-méme les haines qui devaient creuscr
ma tombe. .
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A sa seconde visite, M. Bardon trouva P'inflamma-
tion de la gorgé plus intense; il y avait difficulté &
avaler, enflure de la luetis, concentration violente
du sang 4 la t8te; il y appliqua des sangsues, fit soe
légere saignée et souffla quelque pen d'alun dans la
gorge. Cette dernitre opération fit éprouver au ma-
lade une assez forte douleur, qui ful suivie d’'une sa-
veur 4cre, bréilante, continae.

M. Bardon étant sorti de la chambre, M. Lafarge
‘me dit'qu'il était stir qu’on lui avait fait avaler.par
méprise du vitriol, qu'il ressentait un feu intérieur,
insupportable; que M. Bardon avail une mauvaise
pharmacie en désordre dont il avait habitude de sc
servir pour ses malades; qu'il s’était trompé...

Jessayai inutilement de le calmer par quelques

_gargarismes d’cau froide; puis, trés-inquitte moi-

méme de ses inquiétudes, j'atlai.trouver le docteur,
ct je lui fis part tout franchement des craintes de son
ami. Il me rassura en me disant que cet alun lui avait
éé donwné par son beau-frére, ainsi que lui médecin,
et ehet leqoel H avait' passé ka journée; qu'il éhait
facile, A certaines propristés, de le distinguer des au-
tres substances corrosives que nous redoutions ; mais
il ne put aussi facilement convainere le. malade, qui
s'étail fait une idée fixe de sa crainte, ni madame La-
farge, qui changeait par habitude en crimes les mal-
heurs les plus-simples...

Madame Panzani vint nous donner le concours de
ses soins, de ses retetles, de ses baumes, de ses tisanes.
Son intérét pour son neveu se traduisait par an:flax
de paroles qui le. fatiguait horriblement, par unc



196 . nuomx@

manie d'essais et dc changements contre laquelle il se
révoltait, el qui loi faisait envoyer bien loin, quel-
quefois méme jusqu'au diable, la garde-malada bas-

Les jours nappomxent pas beaucoup daméliora-
tion i l'état du pauvre souffrant. A peine quelques
heures de repos avaient-elles ramené la confianee et
le sourire sur nos lévres, qu'une crise nouvelle nous
replongcait dams le découragement. Les vomissements
étaient moins fréquents, les angoisses nerveuses
étaient plus violentes. Une nuit, elles furent si pro-
longées que mademoiselle Brun et moi, qui veillions
aupres de lui, ne pames qu'avec peine Yempécher de
s'ouvrir les veines avec un rasoir, et fomes obligées
de le couvrir d’eau froide, de Yexposer a l'air glacé
d’une nuit de janvier, d’oublier enfin le soin de son
angine pour calmer les horribles convulsions qui le
torturaient.

Tous les matins, en- faisant sa visite, M. Bardon
nous rassurait, c’est-a-dire moi et ma belle-mére, car
tout le reste de la famille s'unissait pour nous dire
que cet état, ces plaintes, ces angoisses étaient natu-
rellesau meenment de M. Lafarge; qu’ellesavaient
tonjours suivi chez lui les fatigues et les preoeoupa-
tions commerciales. -

Il faut avouer que si le malade n’allait pas mieux,
il faisait exactement le contraire de ce qui loi était
prescrit. Le docteur recommandait par-dessss tout.
une calme parfait, I'usage fréquent de boissons adou-
cissantes; et les cancans bourdonnaient ‘sans cesse
au chevet de M. Lafarge, et il ne voulait beire que de
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Feau glacée pour tisane, entrait dans de véritables
coléres lorsqu’en voulait le tromper en mélant quel-
que peu de guimauve, de graine de lin, degomno,&
s dangoteuse boisson. de prédilectien. -

J'étais ordimsivement chargée daffronter Vora
Femployais tour & thur avec succes et ravers les pa-
roles d'affection, la ruse eu une volonté despotique,
ot je gardais pour lés preseriptions importantes le
grand moyen d'un exil de qudqnu minutes dans la
pitce voisine.

J’avais installé mon mari dans ma chambwre, qm
était plus ohaude, plus grande que la sienne, et jo
prenais mes heures de sommeil daus celle de made-
moiselle Brun, qui se trouvait alors partager mon
appartement. Get arrangement était exeessivement
incommode pour moi. Fatiguée de veilles, de donleurs
d’estomac et d’un gros rhume de poitrine, ces quel-
ques beures de repos que je venais chercher sur mon
lit étaient troublées par un passage continuel .de la
chambre de ma belle-mére a celle de son fils. J'étais,
pour ainsidire, dans un eorridor, o madame Lafarge
passait prés de moi cinquante fois en une minute,
tantdt rapportant les tisanes qui, aprés avoir élé
faites a son feu, y retournaient encore aprés.un refus,
tantét quittant le lit do malade pour. répondre aux
nombreux messages qul venaient de Faye,a MM.Denis,
Buffiére, lagnand qui avaient éla lewr domicile A
son foyer. .

Ces allées et venues conunnelles neuaient au anp-
plice le malade. 1l supportait impatiemiment ces in-
terrogaloires, si odieux.lorsque la réponse est inva-
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riable et deoourlgen&e, ces pas si lonrdemenlkm'
qui, Péveillant avec une tendre précaation, ne lpi
laissaient pas méme le droit de se plamdre

La nuit du mardi avait été bonne, la Journee du.
mercredi meitleire. Fétais plus tranqguille, et j'écon-
tais la respiralion égale de M. Lafarge, qui sélait:
endormi, Ia’ téte penchée sur mon épaule, landis gue-
je lui parlais de choses calmes et rianles, d’affection,
de confiance et d’avenir, lorsqune tout a4 coup il est
réveillé en sursaut par madame Buffiére, qui se pré-
cipite comme une folle dans la chambre, lui baige les
mains, sanglote, s'écrie : Mon charles, tu vas mourir...
Ah! malheureuse, que deviendrai-je? Que sera la vie
sans toi? Oh! mon- frére, lon Aména le suivra au
tombeau ! — Aména, calme-toi, tu me fais ma, je suis
mieux, lui disait M. Lafarge. — Ah! continuait m3-
dame Buffiére, mon pauvre Charles, mouric si jeune |
" Je suis venue te donner les derniers soins, je suis
vehue, au risque de tuer mon enfant; lu mowrras
dans mes bras! — Mon Dieu, faut-il don¢ mourir? Et
vous me le cachiez, et vous n’étiex pas inquiéte? me.
dit de pauvre malade, pile, 4remblant, me regardant
avec une expression de douleur et de reproche. — Je
wous jure qu'il n’y a pas de danger dans volre état, ki
répondis-je toute stupéfaite, tout indignée de cette
scénedangereuse. Je ne comprends pas I'étal de volre.
seeur; avec de semblables.affections ils vous tuergnt.
Je vous en supplie, Aména, relirez-vous.— Non, non,
jeme le quitterai plus. '

'H me fut impossible de garder alors mon sang-
froid. Je me retournai avec violence vers M. Buffidre,.

—_——
- e e N
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spectateur impassible de cette tragédie, et je lui dé-
clarai que j’exigeais qu'il emmenit sa femme hors de
la chambre, et qu’il 'empéehat d'y rentrer jusqu’a ce
qu’elle fiat devenue pluos calme et plus prudente.

Cette mesure fut difficile & exécuter; enfin madame
Buffidre fut entrainée de force pendant qu’elle criait
que j’accaparais son frdre, que je voulais lui ravir son
dernier soupir, et la rage et la douleur lui donnédrent
une attaque de nerfs épouvantable.

L’impression produite par cette scéne douloureuse
sur M. Lafarge fat ineffacable ; mes paroles et mes
sermons restérent impuissants A le rassurer, et il ré-
pétait sans cesse: Pauvre Marie, fant-il mourirl...
Je t'aimais tant... que vas-tu devenir? — Prenez cou-
rage, et yous vivrez encore bien longtemps pour notre
honheur. — Ne me parle pas de bonheur, cela me fait
trop de mal. — Soyez donc raisonnable. Croyez-vous
que ma bouche pourrait vous sourire si vous étiez en
danger?... — Oh! non, mais tu me trompes parce

~ qu'ils Uont trompée.

Je passai la nuil entidre pour empécher Aména
d’approcher du lit de son frére, et lorsque M. Bar-
don trouva, en arrivant le matin, un’redoublement
de fidvre, des symptdmes plus alarmants, je lui ra-
comtai la scéne de la veille avee une indignation , une
rancune peu modérée peut-étre! je demandai audoc-
teur la permission de lui adjoindre un médecin con-
sultant. Je voulais avoir M. Ségeral, que mon oncle
Pontier m’avait particuli¢rement recommandé ¢omme
un homme de talent et de cceur. Cela ne parat peint
convenir & ma belle-mére; et lo jeudi matin-Denis
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ramena de Brives M. Massénat dont la réputation était
une des meilleures du pays. '

M. Massénat examina altentivement et & plusieurs
reprises différentes M. Lafarge; il s’informa lougue-
ment auprés de M. Bardon du tempérament du ma-
lade, des maladies de son passé, des causes auxquelles
on pouvait attribuer ses souffrances actaelles; puis il
déclara que I'é1at du malade ne présentait pasdedan-
ger; quil avait une affection nerveuse, grave et pé-
nible sans doute, mais d’une guérison certaine. L'ex-
térieur sérieux et recueilli de M. Massénat me fit
accepter cel oracle avec joie et sécurité. Pour &tre en-
titrement rassurée , je le pris a part, je lni demandai
en tremblant toule la vérité, je la lui fis demauder
par mademoiselle Brun, et chaque fois sa réponse fut
aussi positive.

La faiblesse du pouls, le froid aux extrémités, m’ef-
frayaient particulitrement ; M. Massénat m’assura que
C'élaient des symptémes nerveux. Il ordonna, pour
les combattre , une potion opiacée, des boissons adou-
cissanites et un peu de nourriture, tels que de léger’s
bouillons et deslaits de poule. Je priai ensuite M. Mas-
sénat de revenir le lendemain ; je le lui demandai en
grice. Il nie répondit que la présence de M. Bardon
suffisait, qu’il avait recommandé qu'on lui donnit
fréequemment des nouvelles du malade, et il promit
dereveénir lorsqu’un changement de régime serait né-
cessaire.

Jétais si contente, si tranquille de celte bonne et
savante visile, que je me réconciliai facilement avec
madame Buffitre. Je l'avais la veille renvoyée avec
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mpoueuee el colére; pour faire notre paix, ]e Ven-
gageai & rester avec moi prés de son frére, et je con-
seillai 4sa mére de prendre quelques heures de repos.

Nous sommes sans inquiétude, vous étes fatiguée,
lui disais-je, allez dormir... je veillerai prés de Cha-
_ Jes, ne vous tourmentez pas. — Vous voulez restey
seule auprés de lui? — Non, vous savez bien que cela
ne m’arrive jamais. Je n'ai pas la force de lui tenir la
téte, et la vue de ses vomissements me fiit un mal
affreux. — Va te coucher, maman, lui dit son fils. —
Je vois bien que vous voulez me chasser tous les deux ;
mais c’est égal, je resterai. — Quelle injustice! m’é-
criai-je. — Oui, oui, je comprends que vous cherchez
4 m’éloigner de mon fils , que vous me regardez comme
rien dans la maison; mais j’y resterai de force, et nous
verrons si vous pourrez étre la maitresse. — Mon Diea,
madame, restez dans votre ruine; quand Charles sefa
guéri, je m’en irai bien loin de vos jalouses et mes-
quines calomnies; 8'il m’aime, il me suivra; 8’il vous
préfere, je saurai ne pas me plaindre.

Je sortis de la chambre, ne voulant pas prolonger
d’injustes récriminations qui devaient faire beancoup
de mal & M. Lafarge. J’appris ensuite qu'il s'était vio-
lemment emporté contre sa mére aprés mon départ,
qu’il I'avait accusée de vouloir le rendre malheureux
en nous désunissant, et-qu’il lui avait mé¢me défendu
de mettre l¢s picds dans sa chambre tant qu’elle ne
* se serail pas raccommodée avec moi. Ce qui fit que
madame Lafarge vint me trounver el me prier d’ex-
cuser sa vivacilé, qu’elle appelait un excés de len-
dresse maternelle. En me demandant d’oublicr ma
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rancune, ma belle-mére ne voulait pas owblier la
sienne : elle et sa fille imagin¢rent bientdt mille
moyens pour m’éloigner.

. Jétais trés-souffrante, trés-fatiguée, trés-changée.
Elles inspirérent des inquiétudes assex sérieuses sur
ma santé & M. Lafarge, qui me supplia de me-soigner,.
de ne pas quitter mon fauteuil ou mon lit; et,comme
je n’avais plus de craintes réelles, je lui obéis, sans
&tre dupe toutefois de la diplomatie ennemie..

LI

La petite quantité darsenic demandée par M. Bar-
don n’avait pas suffi pour exterminer tout notre peu-
ple de rats; ils étaient devenus odieux & mon mari,
dont les nerfs s’agacaient de leurs courses et de leurs
grignotements continuels au-dessus de sa téte, et ils
avaient mérité toute ma haine en dévorant mes robes,
mon linge, enfin tout ce qui se trouvait dans mes ca-
binets de toilette. Décidée & rassembler des forces
formidables pour les exterminer définitivement, je
demandai a M. Denis de m’apporter une nouvelle dose
de mort-aux-rats et des ratiéres. Quoique j’eusse in-
scrit les deux moyens exterminateurs sur une liste
de commissions, M. Denis oudlia les ratitres, et -me
rapporta seulement d’un de ses voyages de Brives une
dose d’arsenic si considérable que je la montrai &
M. Lafarge pour lui fairc apprécier les grands moyens
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avec lesquels je. voulais le venger de ses ennemis. Il
les approuva, mais il me défendit dassister & la con-
fection de la patée dont il craignait pour moi les ex~
halaisons nuisibles. Clémenline fut chargée de ce soin.

La nuit du vendredi an samedi fut assez bonne,
J'en passai une grande partie avec mademoiselle Brun ;
et le matin, me sentant souffrante et fatiguée plus
gue de coutume, je fus me coucher, et je dormais en-
core a dix heures, lorsque madame Buffiére vint me
réveiller pour s'informer de ma santé et m’engager &
prendre un lait de poule. Trés-étonnée de ces solli-
citudes inusitées, je la remerciai lout en refusant sa
tisane, que je trouvais fade et désagréable. Mais, sans
m’écouler, elle m’assura qu’elle savait faire des laits
de poule si délicats, si mousscux, que je les aimerais
de sa main, et descendit a la cuisine sc mettre a 'ceu-
vre. Au bout d’un quart d’heure elle m’apporta quel-
que chose d’assez bon. J’achevais de I'avaler, lors-
qu’elle revint de la chambre de M. Lafarge, et se
montra désolée de ce que je n’en eusse pas laissé un
peu pour son frére qui, disait-elle, voulait par sen~
timent le parlager avec moi. C'élait une idée de ma-
lade qu'il fallait contenter; aussi Aména fit-elle un
second lait de poule prés de mon lit, avec I'intention
da le faire passer poug la moitic de celui que je venais
de. prendre. M. Lafarge s'étant endormi, on le laissa
sur ma table de nuil; je le gardai quelque temps;
mais, voulant prcndre encore un peu de repos et ne
pas’étre dérangée, j'envoyai le lait de poule & wa
belle-swur pour qu'elle le conservit chaud jusqu'au
réveil de son frére.
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" A s0n arrivée, vers midi, M. Bardon trouva hotre
malade assez passablement bien pour lui donner du
pain trempé dans du vin de Bordeaux, et lui per-
metire quelque peu de volaille ou de la purée de
pommes de terre. 1l nous prévint aussi que, n’ayant
pas d’inquiétude et beaucoup d'affaires, il ne vien-
drait ‘pas le lendemain dimanche, et que nous eus-
sions sculement & faire prendre exactement les po-
tions opiacées prescrites par M. Massénat, malgré la
répugnance qu'clles faisaient éprouver 2 M. Lafarge.

M. Magnaud revint de Faye dans la journée, paria
secrétement & mon mari, et celui-ci, horriblement
tourmenté des nouvelles qu’il lui apportait et qu’il
he voulait pa€ me dire, eat une crise, un redouhle-
ment de fidvre, et fut bien plus souffrant que fa veille,
Je me plaignis 3 madame Buffiére de ces continuellvs
infractions aux ordonnances du médecin.

— Nous ne pouvons toujours nous sacrifier et
payer pour Charles, me dit-elle, — Si vous ne voulez
pas qu’on le fatigue, madame, objecta M. Magnaud,
signez-moi quelques effets que j’ai la en blanc dans
mon portefeuille, et je n'aurai plus & compter aves
lui.

JFacceptai hien volontiers; et j'allais m’approcher
de mon mari pour lui demandes I'autorisation de si-
gner en son nom, lorsque ma belle-sceur et son
commis m’en.empéchérent avec vivaoilé, en me
disant que ma signature soffisait. Je signai alors
quelques petits bouts de papier blanc qu'ils me pré
sentaient, ety voulant faire preuve d’ordee et d’exac
titude, je mis la date, contre mon habitude.
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— Bien! c’est & recommencer, dit M. Magnaud;
pour &tre valable, la signature d’'une femme ne-doit
pas étre datée.

Pais, déchirant les billets, il 'me les fit recommen-
cer, celle fois sans y mettre la date. Il y en avait pour
6 ou 8,000 francs.

Emma nous arriva dans la soirée, horriblement
effrayée; on lui avait dit le matin, & Uzerche, que des
commis de Glandier avaient assuré que M. Lafarge
était a la mort, et elle fut bien heureuse de partager
nos bonnes assurances de guérison, lorsqu’elle venait
partager nos douleurs et notre désespoir. La présence
d’Emma me fut bien douce. Je lui dis mes inquié-
tudes passées, les paroles rassurantes des médecins,
et elle me répéta, comme toute la famille, qu’il n’y
avait pas de plus mauvais malade que son cousin, et
gu’elle le soupconnait d’exagérer ses souffrances plus
encore que de coutume pour se faire bien aimer et
bien gater par moi.

Vers minuit j'eus des crampes d’estomac, qui me
forcérent de me jeter sur mon lit, et ce fut Emma
qui me remplaca au chevet de M. Lafarge. Je lui avais
dit combien il était important de lui faire prendre sa
potion opiacée, et la mauvaise volonté qu’il mettait
4 obéir a cette ordonnance du docteur; aussi em-
ployait-elle mon nom pour le décider tous les quarts
d’heure.

—Prends cela, Charles, pour amour de Marie
qui taime tant, disait-elle. — C'ést bien mauvais...
mais je vais le prendre pour lui obéir. — Charles, tu
as é1é bien content de la revoir? —Oh! oui. Tu dis
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done qu’elle m’aima, toi?—Sans.doute; je sais bien
ce qu'elle me disait quand tu n'y étais pas! -

En écoutant ces mots, le pauvre malade prenait
les mains de sa cousine et semblait vouloir I'en re-
mercier.

Bientét madame Lafarge el Amépa eloignéreul.
Emma sous le prétexte de I'envoyer prés de moi pour
me soigner. Elle me répéta ce que lui avait dit mon
mari, et je luidis & mon tourles calomnies qui avaient
été envoyées contre moi & Paris, les haines qui se ré-
vélaient chaque jour plus visibles. La pauvre enfant
en fut indignée. Les mémes méfiances qui m’enton-
raienl Pentouraient aussi; elle avait remargué qu'on
se cachait d’elle pour parler, qu'on semblait avoir
des secrets importants,et qu’Aména 'avait renvoyée
avec humeur de la chambre pour causer plus libre-
ment avee M. Magnand et mademoiselle Brun.

Mille et mille conjecturcs passérent dans nos es-
prits. Nous crmes enfin qu'il s’agissait de mauvaises
spéculations, qu'on voulait me les cacher de peur de
m'inquiéter, et les billets signés le matin confir-
mdérent celle pensée, qui diminua un peu la rancune
que j'éprouvais de la conduite hostile et déplacée de
toute cette famitle.

A quatre heures da matin, Emma et moi flimes
reprendre notre place anprés du malade. Il paraisssit
plus souffrant, ct ne me parla point lorsque ma main
~vint se poser sur son front pour en interroger.les
batiements et la chaleur. Pendant mon absence, on
ne lui avait pas donné une seule fois de la potien
prescrile, qui avait scule le pouvoir de le calmer. J'en
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fis la remarque avec chagrin; il I'entendit et'me fit
signe de lui en preparer.

Comme il m’était impossible de faire prcndre a
M. Lafarge une seule goutte de ses tisanes émol-
lientes, pour y remédier j'avais le soin d’ajonter une
pelite pincée de gomme dans I'eau ou la polion qu'il
se résignait & accepter. Celte fois que, selen mon ha-
bitude, javais fait la légére addition de gomme dans
la potion, madame Lafarge vint m’arracher la cuiller,
la montra & son fils d’un air triomphant, et lui dit de
se bien garder de la prendre parce quej'y avais mis
de la poudre blanche. En vain Emma fit remarquer a
sa tante que ce n’était qu'un peu de gomme arabique
qu’elle m’avait vue mettre; celle-ci affecta de ne pas_
vouloir I'entendre, et lorsque j je fus sortie elle lui dit’
que c’élait d’autant plus mal a moi d’avoir donné
cette gomme & son fils que M. Massénat en avait ex-
pressément défendu Pusage au malade. Emma, qui
savait positivement le conlraire, voulut m’excuser,
mais elle regut des paroles dures et humiliantes, I'in-
vitation presque formelle de retourner a Uzerche, et
Pordre de ne pas se méler a I'avenir de ce qui se pas-
serait autour d’elle.

En me voyant si malheureuse, 8¢ persécutée, Emma
partit seulement pour un jour, s'engagea a revenir le
lendemain, et me promit d’accepler courageusrment
Ia moitié de ma réprobation actuelle. Combien je fus

. reconnaissanle de cette touchante promesse!.Sen
dévouemenl, cn me permellant d’échanger mes pen-
sées d'amertume et de découragement, pouvait seol
me consoler un peu de ce que je souffyais!
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Le dimanche matin je fus fort étonnée de trouver
M. et madame Denis installés seuls au chevet de
M. Lafarge. Je demandai pourqnoi on ne m’avait pas
fait éveiller en Pabsence de sa mére et de sa seeur,
pourquoi il était abandonné & de nouvelles personnes
qui ne connaissaient pas son traitement et les soins
qu'il exigeait; il me fut répondu que M. Lafarge
Favait exigé ainsi, qu'il ne voulait plus que son don
M. Denis le quiltat.

Je m’approchai du lit de mon mari; il me regarda

longtemps en silence, puis porta ma main & sa bou-
che, et j’y sentis tomber une larme et un baiser.
Madame Buffi¢re, qui entra sur ces entrefaites, voulut
m’éloigner sous prétexte que je fatiguais son frére...
Il s’y opposa et lui dit : Regarde-ta! Puis, prenant
quelques boucles de cheveux qui s’échappaient de
mon bonnet, il se mit & les rouler entre ses doigts et
parut réfléchir et nous oublier’toutes deux.
- Il demanda & boire; je me levais pour le satisfaire,
lorsqu’Aména se précipita sur le verre, me Varracha
et le lui offrit elle-méme. Profondément blessée, j'al-
lais m’éloigner, lorsqu’il me rappela, m’attira vers lui
el medit : Laisse-les faire, ne m’abandonne pas.

Yétais rentrée dans ma chambre pour passer une
robe et attacher mes cheveux. Clémentine vint m’ap-
prendre P'arrivée de M. Fleyniat; je sortis sur-le-
champ pour le voir; il était chez ma belle-mére, et
lui voyantun air sombre, préoccupe, je fus atterrée,
et je Yentrainai dans le corridor pour lui demander
#il.y avait du danger, si M. Lafarge était plus ma-
lade, ce qu'il faHait faire. Il m'avoua qu'il ne parta-
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geait pas la sécurité de M. Bardon, que son régime
nourrissant lui paraissait absurde, enfin qu'il était
effrayé de Pengourdissement glacial des extrémités,
de la faiblesse du pouls, et des symptémes peu natu-
rels et peu communs que présentait cette maladie.

Je vous en prie, lvi dis-je, obtenez donc de ma
belle-mére qu'elle envoie chercher un autre médecin
que M. Bardon. — Mais elle me dit que c’est vous qui
vous y opposez. — Moi! depuis huit jours je la sup-
plie vainement de faire venir M. Ségeral.

Il parut #rés-étonné de ma réponse, et me conseilla
d’envoyer sur-le-champ a Brives chercher M., Ségeral,
d’exiger qu'il vint tous les jours, de ne m’en rappor~
ter en rien 3 M. Bardon, dont I'ineplie était généra-
lement reconnue, et pour lequel il ne s'expliquait pas
Vengouement de la famille.

M. Fleyniat, voyant combien il m’avait rendue
inquidte, essaya alors de me rassurer; il me dit qu’il
pouvait s’exagérer le danger, qu'il savait que M. Mas.
sénat ne I’avait pas reconnu, et que son coup d'esil
était un oracle auquel on pouvait avoir foi; puis, re-
venant dans la chambre de M. Lafarge, il 'examina
encore attentivement, lui permit de la bidre au lieu
de tisane, et m’ordonna de lui faire boire de ean
titde, afin de faciliter les vomissements et de faive
rejeter de I'estomac les maliéres nuisibles qui pou-
vaient y aveir été introduites.

Il me fallut combattre la mauvaise volonts, I
position presque brutale de madame Lafarge et de
madame Buffiére, pour faireadministrer cette dernidre
prescnphon selonelles,]evoulalsétouﬁ'ernl Lafarge

14
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le fatiguer, le fmre mourir par de nouveaux vorhis-
semenls; mais leurs accusalions ne purent m’ébran-
ler, je fus inexorable, et malgre elles je fis prendre
plusieurs bols d’eau 4 mon mari, qui n’osait les refu-
ser dé ma main, et qui en fut soulagé jusqu’a 'instant
ol'sa meére lui donna un grand verre de biére, qui
lui rendit sa brilure msupportable a l’estomac, ses
crampes violentes et ses angonsses

Pour achever de me desoler, j appns qu’on avait
arrété le départ du pionnier que javais envoyé a
Brives chercher M. Ségeral, et que, sous un prétexte
quelconque, madame Lafarge avait chargé sonfidéle
Denis d’allerseulement & Lnbersac chercherun aulre
médecin, M. Lespmas

Dansla soirée M. Magnaud arriva; sa présence parut
faire évanouir les inquiétudes éveillées par M. Fleyniat
chez ma belle-mére; il me dit qu'il avait & parler
d’affaires et me demanda de le laisser seul avec M. La-
farge. Je voulus m’opposer a cette fatigue d'esprit,
dangereuse dans un moment de crise ; mais lorsqu’il
m’eut .assuré qu'il portait de bonnes nouvelles, plus
propres & guérir mon mari qu'h lui faire mal, je m'é:
loignai et les laissai seuls. Je m’apergus au retour que
la présence de M. Magnaud avait produitun effet tont
opposé.a celui qu'il en attendait ; jamais la douleur et
Yabattement n’avaient aussi violemment contracté les
traits du pauvre malade. Il détourna la'4éte 3 mon
approche, et ne parut pass'apercevoir d'un affectueux
baiser que je déposai sur sa main.

Je fus alors m’asseoir prés de la cheminée, devant
laquelle mademoiselle Brun, madame Buffiere et
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M. Magnaud ‘causaient en riant, tandis que ma bellc-
meére dormait, et je me laissai aller & un désespoir,
& un découragement affreux. La haine & peine voilée
que me témoignait toute cette famille, ce rempart de
leurs personnes et de leurs calomnies qu'ils élevaient
tous entre moi et mon mari, cette persécution a coups
de poignard qui blessait toujours et ne tuait jamais,
me parut odieuse et intolérable.

- Gependant il me fallait rester; les souffrances du
pauvre Charles plus encore’ que mon devoir m’en-
chatnaient & Glandier. Je levai par hasard les yeux
sar tous ces visages ennemis; ils étaient bassement
souriants et triomphants, et le mépris qu'ils m’inspi-
rérent vint remplacer mon désespoir et me donna la
force de le raisonner.

Je vous conseille d’aller vous coucher, Marie, me
dit madame Buffitve en ricanant; vous étes bien pale,
et mon frére, habitué & mes soins, qu’il préfere aux
vétres, vous en saura gré. — Ne vous inquiétez pas
de moi, madame; ma place est ici, j'y resterai aussi
longtemps que je le croirai ulile et convenable.

Puis, cachant toutes mes douleurs bien avant dang
mon 4me, je pris un livre, et je m’isolai de lears per-
sécutions et de leur- présence.

Ce soir-1a M. Magnaud était d’'one amabilité insap-
porlable; il réveillait madame Lafargeavec des barbes
de plume, embrassait de force mademoiselle Brun, de
bon gré madame Buffitre; enfin il choisit cette der-
niére pour oreiller et s'endormit profondément sur
son épaule. Comine je paraissais observer tout cela
avec étonmenient, madamé Buffidre ‘me dit : Que
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voulez-vous?... Clest pour nous comme un frére.

Vers deux heures du matin, M. Lespinas entra, es-
corté de Denis. Tous les yeux endormis se réveitle-
rent, armés d’une larme pour le recevoir. Madame
Buffitre voulut I'entrainer dans embrasure d’une
fenétre pour lui parler ; mais il lui dit qu'il avait été
instruit de I'état du malade par Denis, s’approcha du
lit de M. Lafarge, lui tata le pouls, lui fit uae ou deux
questions, lui ordonna une potion qu'il avait apper-
tée, et vint alors se chauffer et me saluer.

Je remerciai M. Lespinas de son empressement &
braver la nuil, le froid, pour soulager des souffrances:
et des inquiétudes, et le priai de me dire ce qu'il pen-
sait de P'état de mon mari. Il me répondit qu'il le
croyait atteint d’une gastro-entérite, maladie longue,
pénible, mais pour laquelle un danger présent n’était
pas & craindre. Puis il me demanda si j’aimais ma
nouvelle patrie, si je m’étais ennuyée dans ma soli-
tude, si ma prédilection pour V'exercice du cheval
dtait assez grande pour me faire braver lhiver et les
maavais chemins? En répondant & ces questions,
j'examinai M. Lespinas, et j’essayai de trouver en lui-
ce qui avait motivé la confiance de la famille et la
préférence qu'elle lui accordait sur M. Ségeral.

Cétait un homme jeune, & la parole tranchante,
bréve, pleine de suffisantes et triviales expressions.
L’entétement el la vanité, 3 défaut d'intelligence,
éclairaient son front. L’amour-propre du docteur se
lisait dans ses yeux et la fatuité de 'homme souriait
sur sa bouche. Pendant qu'il se chauffiit, enfoncé
dans un grand fauteuil, les pieds' sar les chenets, se
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frottant les mains ou les passant dans ses cheveux,
madame Buffire lui proposait de I'eau sucrée, I'ap-
pelait leur sanveur, sanglotait en lui disant son amour
pour son frére; madame Lafarge faisait des excla-
mations de désespoir, des soupirs mystérieux; et ma-
demoiselle Brun, Magnaud, Denis, causaient avec une

. retenue affectée et sinistre.

Mon Dieu! pe me cachez rien, mensieur, dis-je en
surprenant un sombre regard d’intelligence entre ma
belle-sceur et le médecin. Y a-t-il du danger? Je veux
envoyer chercher M. Ségeral; je suis horriblement
inquitte; point de mystéres, je vous en supplie. —
Il estinutile d’avoir un autre médecin, puisque mon-
sieur rious dit que c’est une maladie longue et chro-
nique, me répondit Aména. Mais vous &tes fatigueée,
allez vous reposer. Nous veillerons cette nuit. Charles
lui-méme le désire, ajouta ma belle-mére. — Oui,
madame, dit M. Lespinas en se joignant & elles, ce
sera long ; ménagez vos forces pour les employer plus
lard c’est indispensable.

Exilée du lit de mon mari par ces ménagemenls
hypocrites pour ma santé, veyant meg droits, mes
devoirs, mes svins usurpés, je sortis bien indignée,
bien malheureuse, n’emportant pas méme, pour me
résigner, un mot de mon pauvre malade, qui me laissa
partir sans qu'un de ses regards ft venu protester
contre le chagrin dont on m’abreuvait.
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*Le lundi je fus épouvantée parle changement sur-
venu dans I'état de M. Lafarge. Ses yeux étaient fixes,
sa pleur livide..,, Je vis la mort sur son front.... et,
sans prononcer une parole, je tombai a genoux pour
pleurer et prier sur sa main déja glacée.

Le regard de mon mari était tour a tour doux, af-
fectueux, indigné, terrifiant. Si je m’¢loignais, il me
rappelall en l'altachant sur moi avec affection; si je
m’approchais, il le détournait avec colére et rage. Il
semblail vouloir m’adresser une question, un re-
proche: et sa mére, sa seeur, Denis, interrompaient
ses paroles, me cachaient ses ‘yeux, me volaient jus-
qu'a Pexpression de sés pensées. o

Ce supplice n’était pas le seul qu'il me fallat’ sup-
porter. La chambre était remplie d' amis de la famille,
etrangers pour moi, qui épiaient mes mouvements,
comptaient mes larmes, enreg:stralent mes douleurs,
Jentendais qu’ils commumqualent leurs remarques
a mademonse_lle Brun, aux commis, qu'ils chucho-
taient, qu’ils calomniaient presque a cette heure su-
préme; et, incapable de supporter plus longtemps
celte torture, je fus m’enfermer dans ma chambre
?our laisser couler librement leslarmes qui m’étouf-

aient
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- 11 faut perdre plus que soi-méme, il faut perdro
un pére, une meére, poyr ressentir une de ces dou-
leursimmenses, infinies, qui jettent leurs désespoirs,
leurs sanglots et leurs cris au milieu de I'indifférence
du mende, qui trouvent un désert parmi les hommes,
qui ont tout oublié, hormis la- tombe qm va renfer-
mer leur trésor, le ciel qui peut-et qui-doit le'leur
rendre dans son éternité. Les douleurs plus calmes,
plusraisonnées, qui interromapent la vie sans la bri-
ser, ne s’épanchent que dans 'isolement. Ce sont les.
déchirements, les regrets d’un coeur souffrant, plutét
que le cri de mort d’un ccenr agonisant. Elles crai-
- gnent de parattre exagérées a quelques-uns, insuffi-
santes & quelques autres.

Les souvenirs de ce dernier jour ont laissé de la
terreur, des angoisses dans mon 4me, et pas un fait
bien positif dans ma mémoire. C'est un caachemar
affreux, dont je me suis réveillée frissonnante, brisée,
avec une souffrance réelle produite par de fantasti~
ques tortures. Si prés.de la mort on ne voit plus la
vie, on la sent.

Je sais seulement qwEmnia me revint avec Inen
de Pamitié et des larmes; que plusieurs fois, voulant
retourner auprés du lit du malheureux Charles, un
verfou vint arréter mes pas,... Je sais que, voulant
mettre & ce chevet, d’'otl ils me chassaient, le calme
et I'espérance, je fis appeler un prétre, qu'il vint, que
je m’unis & ses pritres... Je sais qu’un peu plus tard
la famille m’apporta des conselations, des tendresses,
un papier a signer... qu'il me fut permis alors d’ap-
procher du lit de mort, mais qu'il 0’y eut plus pour
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' moi ni regard, i adieu de celui qui m'avait aimée...

Jea sais qu'ils m'arrechérent jusqu’au triste droit d’hu-
mecter ses levres brolantes, de soulever sa pauvre
téte, d’échaufler sa froide main... Je sais quEmma
wme fit sortir de cette chambre pour m’épargner tant
d’épreuves et de haines... que je fus bien malade, que
vers le matin elle ne me quitta plus... qu'elle pleurait
davantage, que je linterrogeai et qu'elle me dit en
me couvrant de baisers : Je vous aime, Marie; je vous
aime pour deux.

. Il était tard le lendemain lorsque le lourd sommeil
de donleur avec lequel Dien séche les larmes et arréte
Ja pensée se retira de mes paupitres, me rendit & la -
vie et aux tristesses de la réalité. )

Ma premitre pensée fut pour la pauvre mere. Je
voulus aller méler mes regrets et mes larmes & ses
larmes et & ses regrets; je voulus honorer la mémoire
de celni qui nous avait quittés, en promettant une
tendresse et une obéissance filiales a sa mére, et j'ou-
bliai qu’elle ne m'aimait pas, qu'elle m’avait bien fait
souffrir, pour ne me souvenir que des soins, de I'af~
fection, du respect, qui étaient devenus le devoir et
Yhéritage de la.veuve de son pauvre enfaut.

Enma me retint; elle me dit que sa tante élait
assez calme, que ma présence serait une douleur
nouvelle qui réveillerait trop vivement sa deuleur
engourdie. Elle ajouta qu'elle 'avait chargée de m’en-
brasser, de me soigner, et m’engagea & remettre au
jour suivaat notre triste réunion.

Je fus peinée de cette résolution. Nos ceurs, jus-
que-Ja étrangers, avajent besoin de s'unir dans une



DE MADAMRE LAFARGE. 17

doulear, de se méler dans ces premiers regrets, dans
ces élans irréfléchis, dans ces paroles incohérentes du’
desespoir. Les affections neuves de la vie trouvent
squvent tout un passé dans une larme.

Ma-journée se passa avec Emma ; elle fut pleine de

tristesse; M. Buffiére seul vint se jeter dans mes bras
el pleurer longlemps avec moi. Il me dit que sa
femme était bien malade, au lit, quelle m’aimait
ainsi que lui comme une sceur; il m'assura ensuile
qu'il continuerait pour moi ce qu'il avait fait pour
son beau-frére, et me fit signer une procuration en
blanc qui devait lui donner les moyens de m'étre
utile. :
Emma, en revenant me trouver aprés le départ de
son cousin, me demanda avec une sorte d’inquiétude
comment il avait été. Je lui racontai textuellement
nolre conversation ; elle en parut fort étonnée, préoc-
cupée, soucieuse, et, prenant mes deux mains, elle me
dit:Jevousaime bien, Marie, el je vais vous le prouver.
Je ne veux pas faire de jugements léméraires sur ma
famille ; mais, je vous en supplie, je vous le demande
en grice, ne confiez a personne vos papiers. Iis par-
lent sans cesse de lestaments, me demandent si vous
enavez un, ce que vous voulez en faire, ce qu'il con-
tient. :

Ces paroles ’Emma me firent songer au testament
que m’avait fait M. Lafarge. Nous fGmes longtemps.
sans le trouver, el plus longtemps encore, quand nous
I'etimes trouvé, a décider ce que nous devions en faire.
Emma me disait qu'il y avait des formalités & remplir
pour qu'il (Ot valable, qu’elle Vavait entendu dire &



218 MEMOIRES

$a tante. Mais comme nous ne savions ni{’ane ni Fau-
tre en quoi elles consistaient, elle me conseilla de
I'envoyer & Soissons, 3 mon homme d'aflaires. Emma
avait l'esprit si frappé qu'elle ne voulut pas me le
laisser garder une seale nuit dans notre chambye, et
que nous le fimes porter A la poste par mon domesti-
que, quoiqu’il fut fort-tard. J'éerivis aussi quelques
lettres 3 ma famille, & laquelle je demandais de venir
prés de moi, a laquells je disais mon malhiear sans lni
dire mes persécutions. -

Assez avant dans la soirée, je chargeal Clémentine
d’aller savoir des nouvelles de ma belle-mére et de
ma belle-seeur; elle refusa dy aller, en me disant que
pendant que je pleurais elles me dépouillaient, que je
ne m’occupais de rien,que je devenais leur dupe, etc...
Blessée de ce propos, jo défendis toute autre explica~'
tion & la pauvre Clémentine, et je lui dis:assez dure-
ment de sortir de ma chambre. Elle obéit, mais revint
un moment aprés avec ma -cuisiniére, qui venait
m’assurer que Clémentine n’avait pas menti, ct que
c’était elle-méme qui P'avait préveaue.

Ils vous ruineront, ils nous chasseront tous, si
madame ne se montre pas la maitresse. Hier soir
déja ils .ont pris. 'argenterie sous le prélexle de la
serrer, ils ont voulu I envoyer a Faye ‘par le pionnier
Joseph, qui a vefusé de s’en charger poar ne pas faire
tort & madame, qu'il aime comme nous.-Madame La-
farge mére m’'a dit aussi que, si je voulais &tre dans
scs intéréts, elle me récompenserait, parce que c’était
elle qui’ héritait. Croiriez-vous que ce matin, quand
le pauvre monsisur était &.peine mort, elle a été
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prendre toul ce qui était dans ses malles, prés de son
lit, sans faire seulement le signe de la croix pour sa
pauvre dme, etc...

Ces paroles me frappérent ; mais, les croyant exa-
gérées par le dévouement de Clémentine et le zéle de
Mion, je leur défendis de les redire & personne, tout
en leur promettant de me faire forte pour les préser-
ver de toutes vexations, et j'essayai de chasser de mon
esprit le soupcon qu'elles y avaient fait naitre.. Il me
semblait - insulter a la mémojre de mon mari en ju-
geant a leur juste valeur les démarches de sa mére.

Le mercredi matin madame Lafarge entra dans-ma
chambre, et m’embrassa sans verser une larme. Elle
venait me dire qu’Aména, assez malade pour ne pas
quitter la chambre, et désirant par-dessus tout me
voir, me demandait d’aller pleurer avec elle son pau-
vre frére, d’aller résigner mes souffrances en les par-
tageant.

" La porte qui communiquait de ma chambre 2 celle
de ma belle-mére avait été ouverte. J'entendis ma-
dame Buffiere qui criait : Marie, ma sceur, venez, je
vous-en supplie! Je sautai en bas de mon lit, et fug
me précipiler dans ses bras, en jetant seulement - une
mantille sur mes épaules.

Ma belle-sceur était en grand deuil, assez prée du
feu, mais ne me parut pas malade; elle me regut avee
des crispations de désespoir, et en criant qu'elle se
sentait mourir, qu'elle voulait mourir! Elle me de-
manda le brevet, pour qu'elle pil¢ couvrir de baisers
cette grande ceuvre de son frére, me dis que je serais
bien cruelle de lui rcfuser cette consolation, et sem-
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bla ne pas me croire lorsque je Passurai que je n'avais
pasiebrevet, que je nesavais pas ce qu'il était devena.

Tout a coup j'entendis des.pas qui s’approchaient.
-Je voulus rentrer dans mon appartement; le vertou
‘était tiré, et, comme je frappais vainement en appe-
lant Clémentine, celle-ci arriva, et me dit que ma
belle-mére s’était enfermée chez moi avec un serru-
rier, qu'elle brisait le secrétaire et refusait d’ou-
vrir.

— Cela ne s¢ peut, ¢e serait infime! m’écriai-je.
—Ma meére est la maltresse ici, et fait ce qu’elle veut,
me répondit avec colére Aména. — La maltressel...
Alors pourquoi voler ce qui lui appartient? ’

En cet instant, M. de Lespinas, directeur du haras
‘de Pompadour, et M. Boucheron, le régisseur, en-
trérent dans la chambre ou j’étais, et & leur arrivée
ma belle-scear reprit subitement ses larmes, sa voix
mielleuse et ses démonstrations de tendresse envers
‘moi. Allerrée, je restai quelques minutes étrangeére a
celte visite, oubliant I'inconvenance de mon costume,
mes chevenx en désordre, le mantelet qui me cou-
vrait & peine, mes bras, mes pieds nus. Je n’avais pas
une larme, pas une plainte, pas une parole; Pindi-
gnation de I’épouse avait vaincu la pudeur de l
femnie, Un regard curieux de Fun de ces messieurs
me rendit enfin & moi-méme. Je les prisi de me lais-
ser seule; ils se retirdrent, et bientdt aprés on ouvrit
la porte de ma ehambre.

J'eus & peine la force d'y rentrer et de m’y enfer-
mer avec Clémentine. La pauvre fille était plas ré-
voltée que moi-méme de ces persécutions; elle me
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montira le meuble secret que I'on avait fait enfoncer
pour enlever les contrats, les titres, les papiers im-
portants qui y étaient contenus, Elle me fit voir aussi
qu’on avait emporté ceux de mes bijoux qui étaient
dans ma chambre, le portrait de ma mére, les che-
veux de mon pére, lout le trésor de mes souve-
nirs!

Tandis que je cherchais & me readre compte de
cette derniére déloyauté, si cruelle si on m'enviait le
prix que ces objets avaient pour mon cceur, si basse
si on spéculait sur celui de leur valeur matérielle,
Emma entra et vint se jeter 2 mon cou, péle, trem-
blante, sans voix. Croyant qu’elle souffrail de la nou-
velle douleur qui m'avait déchirée, j'essayai de la
calmer, de lui cacher ce que je ressentais en I'appe-
lant ma sceur, mon amie, mon bon ange. Mais elle ne
répondait pas, écartait mes cheveux de mon front,
me regardait avec égarement, puis enfin elle s'éeria
en sanglotant : Marie, ils disent que vous I'avez em-
poisonné, que vous avez fait mourir Charles pour en
épouser un autre... Marie, c’est impossible, n’est-ce
pas, impossible!... impossible!l... — Les infAmes!
mais non, cela n'est pas; vous vous trompez. Oh!
par pitié, parlez, Emma! parlez, dites tout! — Ma
tante, Aména, me Vont dit. Oh! je ne I'ai que trop
entendu... Elles le disent a tout. le monde, elles ra-
content des choses affreuses... Mon Dieu, mon Dieu,
vous étes perdue! — Perdue, je les en défie! Emma,
calmez-vous; vous avez parlagé avec moi. tous ces
dernicrs moments, vous savez si je suis innocente...
je le dirai, nous le direns... on nous croira... Non,
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non, ¢es calomnies ne sauront m’attéindre. —Cépen+
dant, Marie, vous aviez de arsenic... on en a trouvé
dans le lait de poulé... Si vous vous éliez trompeel si
une fatale méprise...—C'est impossible. Je pms avoir
mis de la gomme dans le lait de poule... mais, cette
gomme j'en avais mangé avant, j'en ai mangé aprés.
— Saviez-vous ce que vous avez dans la petite boite
que je vous ai prise hier? — Ce que j’ai?... de la
gomme. — Hélas! non. Je lai fait examiner par
M. Fleyniat. C’est de Parsenic.—De l'arsenic!... Non,
- ¢’est impossible. Je vous le répéte, Emma, j’ai mangé
de celte gomme. Votre oncle se sera trompé... Restez
calme, je vous en supplie... Dieu n’est-il pas an
ciel pour sauver les innocents qu'on accuse sur la
terre? ,

Clémentine étail aussi-désespérée que ma cousine.
Leur douleur me faisait un mal affreux. Tontes denx
pn.rlaient de justice, de cour d'assises, d’échafaud. Je
serais devenue folle si je n'avais été forcée de m'ou-
blier pour les consoler.

M. Fleyniat était 4 Glandier; jo le fis appeler pour
aveir Pexplication franche, positive, de ‘ces abomina-
bles et'sourdes calomnies. Il vint d’un‘air trds-
embarrassé ; je lui dis que je savais tout, et jé Ini.fis
doucement des reproches sur le silence qu’il .avait
gardé envers moi. Je lui demandai sur quels fonde-
ments on appuyail ces monstraeux soupgons, en-
fantés, je voulais le croire, par la doulear d’'une méve,
mais dont )avals besoin de: prouver I'absurdité, et
que jene pouvals mépriser en silence.

* Aprés m’'avoir assuré avec bien des phrases qu'il
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" me croyait irnocente, M. Fleynial m’apprit qu’on
m’accusait d’avoir envoyé i Paris des gAteaux em-
poisonnés; qu’un frére de M, Bufficre en avait averti
la famille en apprenant la maladie de M. Lafarge;
que M. Essartier avait troyvé de l'arsenic dans le lait
de poule que j'avais voulu faire prendre au malade ;
que madame Lafarge m’avail vae de ses propres yeux
mettre de I'arsenic dans une potion ; qu'enfin j’avais
empoisonné ‘un morceau de flanelle- pour hater la
mort de mon mari par des [rictigns.

Je fus rassurée en écoulant ces accusations, tant il
me sembla facile de les combattre. Les giteaux
avaient éié faits par ma belle-mére elle-méme. Le lait
de poule avait été préparé par la volonté, les soins’
de madame Buffi¢re, et toutes les frictions ayant été
failes par MM. Buffiére et Denis, je n’avais pu meltre
du poison dans la flanelle.

En expliquant ces circonstances & M. Fleyniat, je
lui fis remarquer que ce n’était pas une défensc;
que, loin d’accepter le rdle d’accusée, je réclamais a
bon droit celui de viclime! 11 m’était impossible de
ne pas croire ma belle-mére tout a fait folle, et, pour
poser une digue a toutes ces aceusations calomnieuses
et infimes, je résolus de me faire forte du témoi-
gnage des médecins qui avaient suivi la maladie, de
MM. Bardon, Massénat, Lespinas, qui m'avaient donhé
de Vespoir jusqu'aux derniers moments, et avaient
toujours combattu mes craintes. M. Fleyniat m’ap-
prit que je m’adresserais en vain 3 M. Lespinas. Il me
croyait coupable, se vaniait d’avoir découvert: le
crime, avail demandé que I'on fit faire 'autopsie du
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cadavre. Yappris aussi que madame Lafarge s'était

opposée & cette mesure en disant 3 M. Lespinas et &
plusieurs personnes que je me refusais formellement
A lautopsie, et que j'avais pressé toutes les derniéres
cérémonies afin de P'éviter,

Je priai M. Fleyniat de démentir cette derniére
assertion, de presser, d’exiger en mon nom Fautopsie.
Je lni demandai d'assister a cette triste opération; je
réclamai-encore une fois la présence toujours refusée
de M. Ségeral; et I'espérance d'obtenir une vérité
prochaine, évidente, irrécusable pour tous, me donna
la force de sapporter les soupgons actuels et de mar-
cher sans faiblir dans cette voie de douleurs, de per-
‘sécutions et d’angoisses.

LIV

Le juge de paix de Lubersac vint pour apposer les’
scellés. Emma, en m'apprenant son arrivée, m'en-
gagea, au nom de M. Fleyniat, & braler les papiers,
les lettres qui pourraient me compromettre, & pro-
fiter de quelques minules qui me restaient encore
pour me mettre & 'abri des curieuses et sévéres re-
cherches de la loi.

Je fis comprendre  ma bonne petite cousine que
ce qu’elle venait me conseiller, au nom de son oncle,
était indigne de mon innocence; qu’étant sans re-
mords j’étais aussi sans pear;-et je ne voulus garder
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qu'un paquet de lettres écrites par moi & M. Lafarge,
qu’elle m’avait remis le matin, et parmi lesquelles
j'espérais découvrir des renseignements et des justi-.
fications.

Prévenus par les calomnies de la famille Lafarge,
les hommes de loi, en entrant dans ma chambre, je-
térent autour d’eux des regards curieux, réproba-
teurs, qui tombérent sur moi comme du plomb. Ce
fat une horrible angoisse que cette premiére humi-
liation imméritée. Mon front rougissait, des larmes
roulaient dans mes yeux; j'allais &tre au-dessous de
mon malheur, quand un regard Emma, plein de
croyance et d’amour, vint éveiller en moi un courage
inconnu et me faire comprendre qu'appuyée sur de
nobles et intimes affeclions, je pouvais braver la des-
tinée. ,

Tous mes papiers furent lus et commentés, mes
albums ouverts, ma gomme, ma pite d’amandes, re-
cueillies avec des précautions exagérécs, un luxe
étrange de frayeurs significatives et cruelles. Le pére
de M. Buffiere, appuyé sur le bord de la cheminée,
semblait diriger les recherches, commander la haine,

_Tentretenir active par des allusions perfides et accu~
satrices, etj’avais peinearetenirl'indignationd’Emma,
la colere de Clémentine,  leur apprendre le mépris
qui préserve de ces deux senliments.

Tous ces hommes étaient a peine sortis de ma
chambre, que mon domestique 8’y précipita avec
désespoir et en s'écriant : Madame, ma pauvre mai-
tresse, ils disent que je vous ferai monter sur I'écha-

faud et que j’y monterai aussi >
15
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Epouvantées de ce nouvel incident, nous elimes
bien de la peine & le calmer, & nous calmer nous-
mémes, & comprendre le récit de sa conduite terrible-
ment béte, imprudente, et qui me compromettait
réellement.

Ciémentine Pavait chargé de faire la mort-aux-rats
et lui avait remis I'arsenic apporté par Denis. Occupe
en ¢¢ moment, mon domestique Pavait déposé dans
un vieux chapeau, I'y avait oublié deux jours; puis,
ayant été averti des soupcons qui s'élevaient sourde-
ment contre moi, et craignant d'étre accusé si on
trouvait le poison entre scs mains, il avait été confier
ses craintes au valet d’écurie, et tous deux ils avaient
trouvé prudent daller enterrer le paquet d'arsenic
dans le jardin. Cette prudencene les avait cependant
pas empéchés de bavarder. Leur secret, confié a trois
ou quatre personnes, avait été dénoncé & madame
Buffitre qui, & son tour, I'avait dénoncé au juge de
paix, lequel avait fait déterrer le paquet dans le
jardin.

Alfred fut sévérement interrogé sur son récit el
I'apparente culpabilité de sa conduite; on le menaca
de Véchafaud 9il n’avouait pas qu'il edt agi d'apres
mes ordres. On lui dit que son silence le perdait sans
me sauver, qu’il avait-mis sur les traces du crime, e
le malheurcux enfant, qui me savait innocente, qui
mw’était dévoué, qui, était poltron par-dessus toutes
choses, s'arrachait les cheveux el voulait se tuer pour
ne pas étre condamné a mourir.

Je fus atlersée de ce comoomys d’apparences accu-
satrices qui 8'¢levaient confre.moi, et quelque temps
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i’ncapable de comsoler la cause bien béte, mais bien
innocente, de cette nouvelle charge; enfin, je raison-
nai le pauvre désespéré, je lui dis qu’il n’avait rien a
craindre personnellement, et I'engagai a étre calme,
exact et précis dans ses paroles; puis je lai pardon-
nai tout le tort involontaire qu’il pourrait me faire,
et je I'assurai que, la justice étant au-dessus des ap-
parences, l'innocence devait étre- au-dessus de la
crainte.

La cuisiniére succéda A Alfred, et marriva aussi
exaspérée que lui, mais sans crainte. Elle venait me
raconter que madame Lafarge I'aceusait d’avoir em-
poisonné les gateaux partis pour Paris, qu’on affectait
de se méfier d’elle, et qu ’on ne voulait prendre au-
cune nourriture préparée par ses mains.

C'est une atrocité! ajoutail-elle. Ca ferait roungir le
bon Dieu et ses saints! Denis el Buffiére pillent la
forge, la mére et la fille fauchent la maison comme
un pré. Il y a des bouviers qui partent la nuit pour
Faye sous l'escorte du pére Buffiére, et reviennent
ensuite boire el manger tout ce quireste de provi-
sions. 11 est bien désagréable de voir madame pleurer,
se dorloler, pendant que nous prenons ses intéréts &
nos depens.

Il me fallut encore précher la patience, le silence,
et Mion s’en alla pleurant et répétant que j’étais bonne
comme du bon pain, mais que je me laissais si bien
marcher sar le pied qu'on me I'écraserait.

J'appris par Mion que les accusations contre moi
avaient été. recues avec tant d’indignation par les do-
mesliques et les ouvriers, qu'on n’osait plus les expri-
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mer tout haut dans la cuisine. Cela me fit du bien et
je me sentis moins abandonnée.

Vers te soir M. Bufficre voulut me voir. Malgré
toule ma répugnance je cédai au desir et au conseil
d'Emma. Il vint hypocrilement s'informer de ma
santé, me dire qu’il avait été obligé de s'absenter
pour ses affaires, et qu'il ignorait complélement
pourquei I'on avait décidé qu'il serait fait une autop-
sie. Je lui demandai s'il ignorait aussi lcs accusations
de sa femme et de sa belle-mére; il nia d’abord for-’
mellement qu’clles fussent coupables de cette calom-
nie que je leur imputais. Mais quand je lui citai
M. Fleyniat comme étant celui qui m’en avait préve-
nue, il se contenta d’avouer qu'elles étaiesnt des folles,
que la douleur les avait égarées, et, m'assurant de sa
tendresse avec des larmes, il se dit mon fréve bien
tendre et bien dévoue.

Je fus bientdt instruite du motif de cette présenco
et de celte comédie. Le papier qu’on m’avait fait si-
gner pour M. Roque, le jour de la mort de M. La-
farge, n'était pas valable. M. Buffiére voulail m’en
faire signer un sccond, et il alla jusqu'a me faire en-
tendre que celte générosité assoupirail les dénoncia-
tions dela famille en prouvant mon désintéressement.
A cette perfide el odieuse insinuation, je lc regardai
fixement, ct je fis baisser ses yeux et palir son front
sous mon regard.

Je vous ai‘compris, lui dis-je... et, je vous le jure,
je ne signerai aueun papicr jusqu'a ce que la vérité
ail confondu la calomnie et les calomniateurs. —
Mais vous vous trompez sur mes intentions. Si vous
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refusez de signer, M. Roque fera prononcer la faillite;
vous vous ruinez, vous nous déshonorez... — Mon
parti est pris; il est inébranlable. M. Roque attendra
la vérification des médecins. Je ne signerai rien au-
paravant... vous avez mon dernier mot.

Le lendemain tous les membres de la famille arri-
vérent. Quelques-uns seulement demandérent & me
voir. MM. Joseph Materre et H. Brugére ne voulurent
pas me quilter pendant la sinistre épreuve qui de-
vait décider entre moi et mes ennemis. Il y avait du
cceur dans leurs paroles et dans leurs regards. J’au-
rais préféré étre seule pendant cetle heure d’angois-
ses. Cependant leur présence ne me fut pas pénible.
Cette journée, siécle d’attente et de souffrances, fut
mon initiation aux amertumes de mon avenir.

. La fatalité m'ayant été révélée par le concours de

circonstances accusatrices qui se réunissaient pour
m’accabler depuis dix jours, ma conscience était quel-
quefois impuissante & me préserver des horribles
pensées qui traversérent ma léte pendanl P’épreuve
qui allait décider de ma vie et de mon honneur. Ma
chambre était isolce, les nouvelles n’y arrivaient pas.
Clémentine, Emma, mes deux cousins, sortaient tour
& tour pour les recueillir. Ne pouvant plus maitriser
mon inquiétude, je profitai d'un moment ou j'étais
restée scule pour faire demander a M. Rivet, procu-
reur du roi de Brives, quelques minutes d’entretien.
Il vint, ému, compatissant. C’était un homme 4gé, &
la figure douce et vénérable, gui me fit espérer un
heureux résultat, et me dit que Popération, déja assez
avancée, n’avait pas fait découvrir le moindre indice
de poison.
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Une heure, deux heures s’écoulérent encore. Cha-
que messager revenait avec plus d’espoir dans les
yeux; enfin M. Fleyniat se précipita dans la chambre.
On n'avait pas trouvé d’arsenic! Je me jetai en pleu-
rant dans les bras d’Emma, et j’offris mon innocence
reconnue  celle douce enfant comme la seule action
de graces digne de son heau dévouement.

M. Bardon vint lui-méme me confirmer la bonne
nouvelle. Il me dit qu'il n’avait pas un instant par-
tagé les soupgons; que la maladie avait été naturelle;
qu'il en avait toujours été convaincu, et que la prés >
somptueuse confiance de M. Lespmas avait seule causé I
tant de douleurs. Il me dit aussi que M. Lespinasavait ™
cru remarquer pendant P'autopsie des lésions et des
traces d’empoisonuement invisibles a tous ses con-
fréres. Mais son avis avail été forcé de se courber de-
vant les leurs, et il était furieux de ne pas avoir été
infaillible. Je demandai si tout étail terminé; on me
dit qu’il restait & faire des expériences chimiques sur
les boissons conservées.

Jétais enlourée d’amis, de félicitations, lorsque les
hommes de la justice, les gendarmes, madame La-
farge et madame Buffi¢re, entrérent pour me faire si-
gner les bouteilles contenant les liquides destinés &
&tre analysés. Les premiers avaient un air de com-
passion; ils me rassuraient par leurs regards et par
quelques paroles ; ces dames au contraire semblaient
humiliées, consternées. En signant quelques-unes des
bouteilles, et comme j’éprouvais une émotion pénible
qui faisait trembler ma main, le greffier me dit : Ras-
surez-vous, madame; P'avis de ces messieurs est que
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Parsenic donné & de si fortes et fréquentes doses au-
rait causé des ravages visibles & I'eil; rassurez-vous
donc, il n’y a rien 4 craindre désormais. — Ce n’est
pas sr encore, dit madame Buffiére avec une voix
qui voulait étre sanglotante; il y a deschoses blanches
dans ces liquides qui ne sont pas naturelles.

Madame Lafarge sortit et rentra avec un morceau
de flanelle.

On a fait avec cette laine des frictions & mon fils;
je désire qu’elle soit analysée.

Et comme on allait Pentourer d’une hande: Je vous
en prie, messieurs, ajouta-t-elle; enveloppez-la entié-
rement de papier; il ne faut pas que la poudre blan-
che que j’y ai remarquée puisse s'évaparer.

Il y eut un mouvement général d’étonnement. Le
greffier obéit en silence; M. Roque, qui depuis le
matin avait demandé plusieurs fois & me voir, fit re-
nouveler ses instances. Je priai toute la famille de me
laisser seule, et jele recus; il m'exprima d’abord toute
la part qu'il avait prise & mes inquiétudes, toute celle
qu’il prenait & I'heareux résultat de la mesure qui
me justifiait ; puis il me dit : Ma bonne dame, je suis
venu moi-méme. Vous étes jeune, éloignée de votre
famille, bien ignorante des affaires, je veux vous pré-
venir des dangers qui vous entourent; madame Buf-
fidre vous a fait signer une procuration en blanc, avec
laquelle nous pourrions nous emparer de toute votre
fortune; la voici, déchirez-la, et veuillez signer i la
place le petit acte que je vous apporte et qui ne peut
vous compromettre.

Je fus touchée de cette bonne foi, préservatrice de
mon ignorance.

Ml e L
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Je le lui exprimai; il me demanda si j'avais un
homme d’affaires. En apprenant que je ne connaissais
.personne dans le pays, et que je 0’y avais point pensé,
il me promit de m’en choisir un et de me I'envoyer.

J'avais besoin d’écrire & ma sceur, & mes tantes, les
calomnies, les persécutions qu'il m'avait fallu souffrir,
et le démenti irrécusable donné par I'autopsie 3 mes
accusateurs. Je profitai du premier moment de repos
pour leur écrire. Madame Lafarge, qui était dans la.
cuisine lorsque le pionnier Joseph recut 'ordre d’aller
a Uzerche porter des lettres ala poste, monta sur-le-
champ dans ma chambre, et y entra sans se faire an-
noncer.

Allons, ma fille, me dit-elle en m’embrassant,
pardonnez-moi ; la douleur avait tourné mon esprit,
je vous ai accusée injustement. Je vous en demande
pardon devant Emma, devant Clémentine, au nom de
notre pauvre défunt... Ne me gardez pas de rancune. .

Je ne trouvai pas de réponse.

Je suis siire que vous allez troubler, houleverser
votre famille en lui confiant vos inquiéludes et nos
soupcons.... Soyez donc raisonnable.... Je vous pro-
mets que nous allons bien vous aimer... Nous soigne-
rons vos intéréts comme les nétres... Je vous en prie,
ne les inquiétez pas trop. — Oh! madame, j’ai tant
souffert que j’ai besoin d’ouvrir mon ceeur & ceux que
j'aime. — Que vous étes rancunitre et susceptiblg!
— Susceplible | madame, mais vous oubliez que vous
avez dit en me montrant du doigt au monde et A
la justice : Voild une infdme! voild une empoison-
neuse l...
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Madame Lafarge se mit i pleurer, & me prier de
me réconcilier avec elle et d’oublier ses soupcons...
C'était la meére de mon mari, une femme 4gée, mal-
heureuse, veuve, en deuil de son fils unique.., Je fis
un effort sur moi-méme pour vaincre mon doulou-
reux ressentiment.

Une seule question encore. Avez-vous fait part
de vos soupcons au pauvre Charles? Avez-vous ajouté
I'agonie du ccéur & I'agonie du corps? Avez-vous ap-
pelé sur ma téte la malédiction du mourant? Si vous
pouvez arracher de mon 4me cette pensée torturante,
Jappellerai 'oubli de toule la force de ma volonté, et
j'essayerai de reprendre mes devoirs envers vous.

_ Ma belle-mére m’embrassa en me jurant qu’elle
n’avait rien dit & son fils; elle obtint que mes lettres
ne partiraient pas le soir méme, et que j’en écrirais
d’autres dans lesquelles je cacherais autant gue possi- ,
ble mon indignation et mes douleurs.

Madame Bufficre, étant rappeléc a4 Faye par ses
affaires et secs enfants, vint me faire ses excuses, ses
adieux, et me demanda de ne pas trouver mauvais
qu’elle emmenit sa mére et la gardit quelque temps
auprés d’elle.

Je fus soulagée par cette absence momentanée; il
me fallait la solitude et le temps pour oublier, pour
reprendre non pas une affection désormais impossi-
ble, mais 'observance stricte de mes devoirs. La nou-
velle du départ de madame Lafarge s’étant répandue
dans les environs, les ouvriers, les paysans, s'indi-
gnaient de I'abandon ol elle me laissait. L’adjoint et
un bon vieux paysan de Beyssac vinrent lui en faire
des reproches et combattre son projet.
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Dieu ne vous bénira pas, lui disaient-ils, d’aban-
donner ainsi la femme de votre fils. Votre fille a son
mari; votre bru est sans famille, sans espoir, sans en-
fants ;.il faul que vous la consoliez et qu’elle vous
console. Tous les gens diront que c’est vilain a vous;
la pauvre chére veuve n'est pas fiére, pas arrogante;
elle a toujours une bonne parole pour le pauvre
monde, il ne faut pas la laisser en aller du pays.

Madame Lafarge parut émue de ces naives et tou-
chantes exhortations; elle promit de revenir. Pour
moi je saisis les mains rudes de ces deux hommes, et
je les serrai de tout mon ceeur, en les priant de reve-
nir me voir, de m’aider de leurs conseils et de leur
bonne amitié. Si je n’ai pas reva ces braves paysans,
je garde leur souvenir parmi ceux qui m’ont fortifiée

" en adoucissant mes douloureuses épreuves.

LV

Emma avait été forcée de retourner & Uzerche pour
deux jours; je restai donc seule dans ces ruines déla-
brées par le temps et actuellement glacées par la

_mort; seule, sans parents, sans aniis,’avec quelques
domestiques dévoués, avec M. Denis.institué gardien
des scellés, et qui s'était déclaré mon surveillant et
mon maitre,

Libre alors, et me croyant au-dessus des soupcons,
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ma premiére pensée et été de retourner au milieu
de ma famille, si je n’avais espéré le bonh~ur d’étre
meére, si je n"avais compris que je devais garder 3 mon
cher petit enfant la forlune, la famille, les amis de
son pére. J'étais bien souffrante, mais la vie de ma
* pelite Jacqueline me semblait,révélée par ces souf-
frances mémes, et je les bénissais, et j’y puisais de la
force et du courage.

Cette espérance était aussi Pespérance des braves
ouvriers qui s'étaient attachés & moi. lls s’informaient
prés de Clémentine deI’état de leur future maitresse,
et au récit de mes maux de ceeuar, de mes robes élar-
gies, ils étaient heureux et croyaient comme moi. Il
fallait me séparer de mes bons forgerons; je n’avais
pas d’ouvrage a leur donner; M. Denis les martyri-
sait. J'étais trop faible, trop abandonnée pour les
protéger. Je leur conseillai de prendre du travail dans
une forge voisine. Ils partirent en pleurant, en me
promettant qu'au premier mot de ma part ils revien-
draient prés de moi; ils me dirent tous que la forge
était dans un état déplorable, que dans ces derniers
jours tout ce qui pouvait s'enlever avait été trans-
porté & Faye, et que I'on parlait beaucoup des dettes
énormes qu’avait laissces M. Lafarge.

En écrivant 3 ma tante Garat, je lui demandai,
dans le eas ot un des membres de ma famille ne
pourrait ‘pas venir quelque temps 4 Glandier, de
m’envoyer un homme d'affaires qui put remettre de
Yordre autour de moi et quelque résignation dans ma
téte. J'étais effrayée de ma vie et de mes devoirs &
venir. Je ne savais comment je pourrais vivre seule
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loin des miens; comment j pourrais étouffer mon
imagination sous des chiffyfs, faire ma pensée indus-
trielle. Je savais sculemght que si j’avais un enfant
je laimerais tant, que/tout me deviendrait possible
pour lui.

M. Roque vint, comme il me I'avait promis, avec
son avocat; il avait fait le relevé de ses livres et de
ses comples; il m’apportait une créance de 28,000 fr.
qu’il me priait de lui garantir sur ma det. Cette
somme me paraissait assez forte; sachant qu'il y avait
" beaucoup d'autres créanciers, et ne voulant pas étre
injuste et donner tout & un seul, je demandai &
M. Roque d’attendre l'arrivée d’'un membre de ma -
famille avant de prendre ce nouvel engagement.
M. Boque me dit que ce retard le forcerail a faire des
poursuites, et que mon beau-frére, M. de Violaine, se
trouverait mélé a toul cela d’'une maniére désagréa-
ble. Comme je ne comprenais pas intervention de
mon beau-frére dans ces affaires d’argeént, il me mon-
tra une lettre... Il parut stupéfait lorsque je lui as-
surai que le style, I'écriture, la signature de la lettre,
n'étaient pas de M. de Violaine.

Aprés un moment de silence M. Roque tira de sa
poche une liasse de billets et me demanda si je con-
paissais les noms qui y étaient écrits, et comme je
lui répondais négativement, il me dit que c'était af-
freux, que tous ces billets étaient faux, que M. La-
farge I'avait indignement joué; que s'il n’élait pas
mort il Penverrail au bagne.

Je fus ancantie a ces paroles; mais bientdt je com-
pris la valeur de Pargent en pouvant racheter pour
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28,000 francs I’'honneur du nom que je portais. Je
signai, exigeant sculement de M. Roque un silence
absolu.

M. Lalande, avocat de M. Roque, s’occupa alors de
mes affaires. Il me demanda si j’avais un testament.
Je lui dis que j’en avais un déposé entre les mains de
mon homme d'affaives, & Soissons, mais qu'il était
inutile, puisque je me croyais grosse.

— Vous vous trompez, me dit-il; la famille pré-
tend que votre grossesse n’existe pas et n’a jamais
exislé que dans votre imagination.—Mais, monsieur,
c’est ma belle-mére elle-méme qui a employé tous ses
soins et bien des paroles pour me donner cette certi-
tude qu’elle veul combaltre maintenant. — Peut-étre
était-ce un bon moyen d’empécher M. Lafarge de
s’occuper de volre avenir, qui se trouvait assuré,
et de sc mettre & I'abri du testament en votre fa-
veur.

M. Lalande me parla ensuite des calomnies qui
m’avaient poursuivie. Il m’apprit que madame La-
farge s’étail arrétée & Pompadour, qu'elle n’avait pas
renoncé & ses odieuses accusations. Je m’inquiétai
peu de cette charitable conduite de ma belle-mére, et
je n’en fus pas étonnée.

Javais su par une pelite fillcule de madame Buf-
fiére, devant laquelle on parlait & ceeur ouvert, que
ces dames avaient été désespérécs qu'on ne.trouvat
pas d’arsenic dans le corps; que durant toute la soirée
qui suivit Pautopsie elles répétaient : Clest bien in-
croyable, c’est bien malheureux qu'on n’ait pas dé-
couvert de poison ! J'appris aussi quc ces dames ne
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parlaient de moi qu’avec les paroles les plus haineuses
et les plus outrageantes. Cetle jeune fille, que je con-
naissais a peine avant le retour”de M. Lafarge, avait
partagé auprés du malade mes veilles et mes soins.
Bonne et compalissante, elle avait compris que je
n’élais pas coupable, que je pouvais devenir victime,
et elle m’avail aimee, et elle avait pensé qu'il-était de
son devoir de m'instruire des haines qui s’ourdis-
saient ‘contre moi. .

La mére de Charlotte, nourrice de M. Lafarge,
partageait la sympathie et le généreux dévouement
de sa fille. Elles m’ont gardé l'une et prouvé l'autre
jusqu’a la fin; d’anciennes affections, des priéres, des
menaces, ne les ont pas ébranlées. Qu'elles en soient
honorées !

J'interrogeai M. Lalande sur Popinion de Brivesau
sujet de cetle accusation portée contre moi. Il me dit
qu’on attendait le résultat de I'expertise pour se pro-
noncer, mais qu'il ne pouvait me cacher que les fré-
quents voyages'de MM. Magnaud, Buffi¢re et Denis
m’avaient éte funestes, et que, si les soupgons affer-
missaient, si je devais étre jugée, I'évidence ne suffi-
rait pas pour me défendre devant des hommes limou-
sins, toujours malveillants, envieux, accusatears pour
les étrangers.

Dans ce cas, madame, ajoutait M. Lalande, il fau-
drait vous sauver, et je vous sauverai avant qu’on ait
pris des mesares pour Parrestation. Je serai prés de
vous; j'ai un cabriolet, un bon cheval, un passe-port
qui a eté delivré 2 ma femme, et qui vous servira a
merveille. Je vous en supplie, ne refusez pas mes



DE MADAME LAFARGE. 239

offres. Veuillez écouter ma voix, qui est celle de Ia
prudence et de la raison.

Je remerciai avec émotion M. Lalande, mais je re-
fusai ses offres.

Vous avez tort, me dit-il encore. Un grand magls-
trat a dit : Si I'on m’accusait d'avoir vole les tours de
Notre-Dame, je me sauverais sans attendre un juge-
ment.

Je demandai & M. Lalande de ne pas aﬂ'alblm ma
résolution, qui me semblait scule honorable et cou-
rageuse, el de me laisser croire en la justice comme
je croyais en mon innocence. Ensuite j'acceptai avec
reconnaissance les conseils qu’il pouvait me donner,
non pour fuir le danger, mais pour y résister.

M. Roque,.qui continuail & me lémoigner de l'in-
térét, me demanda si je n’avais pas besoin d’argent.
Je lui avouat avec assez d’embarras que je ne possé-
dais pas un sou. Il s’empressa de m'offrir un crédit
sur son bapquier; j’acceptai, et il eul la bonté de
m’envoyer dés le lendemain quelques cents francs.

Emma revint d'Uzerche tout aussi dévouée qu’elle

élait partic, n'ayant pas laissé flétrir et se courber
- son amitié au souffle des méchants qui avaienl essayé
de I'ébranler. La tristesse lourde, accablante, qui
m’oppressail, me faisail craindre I'orage; ma con-
science pouvail a peine me rassurer; je comprenais
que du choc de tant de calomnies pouvait éclater la
foudre. Chaque jour, chaque heure nous apportait de
nouvelles apprehensions. La lettre du 18 aott avait
¢Lé remise a la justice le lendemain de la mort de
M. Lafarge, comme la picce fondamentale de l'accu-
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sation; remise par M. Buffiere qui, aprs avoir été
offrir ma téte a la hache du bourreau, était revenui

dire étrangeraux soupgons de sa femme et les blamer.
La poudre trouvée dans le lait de poule avait été re-
connue pour de’arsenic ; la quantitéen étail immense,
et ils disaient que c'était moi qui avais fait donner
cette boisson. MademoiselleBrun, partie le soir méme ‘
de Ja mort avec M. Fleyniat, gardait un silence mys-
térieux sur lout ce qui s’était passé, mais avait des
atlaques de nerfs accusairices, pendant lesquelles,
croyant me voir mettre de 'arsenic dans le lait de |
poule, elle tournait son doigt avec une rapidité et une !
perpétuitéeffrayantes... EMe ne pouvaitcoucher seule,
ct avait besoin d’une personne pour rassurer et en-

-tendre ses réves. Enfin Denis courait les villes et les |

villages en racontant que pendant quinze jours j’avais
nourri M. Lafarge d’arsenic, qu’il voudrait me voir
coupée en morceaux; et Magnaud assurait aux nom-
breux créanciers de M. Lafarge, qu'avant d’avoir em-
poisonné mon mari je Pavais entiérement ruiné par
mes folles dépenses. ‘

Mes lettres étaient interceptées; je voulus envoyer
ma fidéle Clémentine & Paris pour dire 2 ma famille
toutes ces agonies. Son départ fut dénoncé; la bonne
créature allait étre arrélée, conduite de brigade
cn brigade, mise en prison comme complice, si,
ayanl été prévenue, je ne l'avais rappelée prés de
moi.

Instruite un jour A Favance de Parrivée 3 Glandier
du procureur du roi et du juge d’instruction, j’avais
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refusé de nouvelles offres de fuite. J'étais restée par
la force de ma volontéet de ma conscience, et je m’ap-
prélai sans trop de frayeur a subir un interrogaloire.
Je descendis au fond de mes souvenirs; je cherchai
a me rappeler des circonstances insignifiantes, io-
apercues dans leur principe, et qui étaient devenues,
par de calomnicuses insinuations, de graves et terri- -
bles charges contre moi. Je recommandai a mes
domestiques de chercher aussi la vérité et de la dire
cxaclement,

M. Brugeére, resté prés de moi, ne pouvait, dans sa
position de famille, diriger ma conduite ; il appela &
mon aide M. Saint-Avil, son beau-pére, dont la ré-
putation copme jurisconsulte s'étend bien au-dela
de la Corréze et du Limousin. La santé de M. Saint-
Avit ne lui permit pas de se rendre & Glandier; mais
il m’envoya son fils, qui m’apporta, avec les conseils
dictés par I'expérience de son pére, les généreuses et
franches sympathies d’un ceeur noble et jeune. Je lui
confiai les lettres de M. Lafarge et quelques papiers
qui me restaient.

Le procureur du roi, le juge d'instruction, arrive-
rent le matin. La journée se passa a interroger ma-
demoiselle Brun, Denis, mes domestiques. Je fus
étonnée que les témoins communiquassent libre-
ment entre eux, et qu'ils ne pussent s'approcher de
moi, que P'on avait, pour ainsi dire, mise au secret
dans ma chambre; je ne voyais qw’Emma et Clémen-
tine, et encore aprés leur déposition.

Ma pauvre Emma élait inquiéte, désolée; elle ne
savait que faire de la petite boite de gomme qu’elle

2 - 16
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avait prise dans la poche de mon tablier, et dans la-
quelle M. Fleyniat avait découvert de I'arsenic. Emma
ne pouvait se décider a la remettre entre les mains
du procureur du roi; clle me croyait perdue par sa
faute; et elle pleurait, pleine de craintes, de regrets
et de noirs pressentiments. Je la rassurai en lui disant
que le poison avait di exister bien plus probablement
dans I'imagination de son oncle que dans la malhea-
reuse boite. Mais, n’osant prendre sur moi de lui
donner un conseil, je 'engageai a confier son secret
a M. Brugére.

L’avis de nos trois consciences réunies ful qu'il
fallait déposer la boite entre les mains de la justice,
se mettre A I'abri des remords et desygoupcons en
agissant sans détour, ea disant loute la vérité, aussi
bien celle qui pouvait me nuire que celle qui devait
me sauver.

Mon interrogatoire commenca & huit heures du
soir, et dura trois heures.

Javais cru d'abord qu’il ne me faudrait répondre
que sur des questions relatives & 'empoisonnement,
et je me senlais ferme et courageuse. Mais quand je
vis défeuiller tous les jours de mon passé sous les
froides questions qui sondaient mon 4me, j’eus peine
4 contenir toutes mes révoltes, tout mon désespoir.
Je sentis des larmes rouler dans mes yeux. Je sentis
une main de glace peser sur ma pensée. Je pus bal-
butier quelques mots & peine, et je ne revins & moi-
méme que lorsque je n’eus plus & répondre qu’aux
accusations des faits matériels et odieux de I'empoi-
sonnement.
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Nos actions appartiennent aux hommes, mais ncs
* pensées n"appartiennent qu’a Dieu! Aussi longtemps
que ces pensées n’ont pas erré sur nos lévres, qu’elles
ne se sont pas posées sur un blanc parchemin, qu'elles
ne se sont pas traduites en action, aussi longlemps
qu’elles n’ont incrusté leurs joies, leurs souvenirs,
leurs regrels, leurs douleurs que dans I'abime de
notre 4me, elles devraient étre nobles, libres comme
les étoiles du ciel, elles devraient étre au-dessus du
despotisme scrutateur de la loi!

Les paroles du juge d’instruction ne me laissérent
pas longtemps douter de sa prévention. Je vis que
les interrogatoires des témoins avaient été dirigés
moins dans le but de découvrir le coupable que dans
celui de convaincre, d’écraser celle qu’on avait dési-
gnée. Je ne crois pas qu’il y et un sentiment de
haine dans la conduite de M. la Ch***; mais il est des
intelligences trop exigués pour loger deux idées con-
tradictoires. La famille Lafarge avait parlé la pre-
miére. Je dus frapper inutilement a la porte du cer-
veau magistral.

Le procureur du roi, M. Rivet, remplit la pénible
mission qui Pamenait vers moi, avec une douce et
triste compassion. Il eut des égards aussi grands que
mon malheur. J’étais seule avec lui lorsqu’il m’an-’
nonca que j'allais étre transférée dans la prison de
Brives par la gendarmerie... Indignée, je m’étais d’a-
bord soulevée de mon fauteuil comme pour protester
de mon innocence. J'y retombai, muette, glacée,
étouffée sous la fatalité de ma destinée. Je crois que
je naurais pas vécu dix minutes en cet état si une



244 MEMOIRES

larme, qui tomba sur la joue de mon bon et loyal
persécuteur, ne m’clil rendu la faculté de pleurer.
M. Rivet profita de ce moment psur me promettre
tous les ménagements possibles : il me donna Lrois
jours pour essayer d’obtenir F'intervention favorable
du procureur général. Il me dit combien son devoir
lui étail cruel en ce moment, et je pus trouver quel-
ques mots pour leremercier d’avoir si généreusement
adouci sa triste mission, d’avoir rempli en homme le
devoir sévére du magistrat.

Cette nouvelle tomba comme la foudre sur mes
domestiques. Clémentine surtout était folle de dés-
espoir. Elle courait en sanglotant dans ma chambre,
me regardait, puis se cachait pour ne plus me voir,
avait des cris d'indignation et de douleur. Emma, -
qui était sortie désespérée, rentra. Je fus élonnée de
son calme.

— Clémentine, dit-elle, on vous permet d'aller en
prison avec elle; moi aussi je accompagnerai pour
quelques jours. — Oh! que Dieu soit loué! Je sens
que je puis vivre! m’écriai-je en pressant dans mes
bras ces deux nobles créatures. Tant que je serai
aimée, je pourrai souffrir sans désespoir et sans fai-
blesse. Mais, chére Emma, mon bon ange gardien
puis-je vous faire partager les fatigues, les humilia-
tions de ce voyage ? Et vous, ma bonne Clé, savez-
vous ce que c’est qu'une prison loin de votre famille,
de votre pays?

Toutes deux ne me permirent pas d’achever. Clé-
mentine n’avait plus de larmes. Elle parlait du départ
avec un air presque joyeux. Elle semblait oublier le
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malheur lorsqu’on lui permettait de le partager avec
moi, et la généreuse fille me remerciait de la conduire
en prison, ne voulant pas comprendre que son dé-
vouement ne fat pas ¢rés-ordinaire, et s'offensait
presque de ma reconnaissance.

Ce méme jour les gendarmes arrivérent a Glandier
et s’y installérent. Ce méme jour aussi M. Brugére,
achevant sa mission protectrice et généreuse, partit
pour Limoges, afin de m’obtenir du procureur gé-
néral la permission de rester chez moi sous la garde
d'un peloton de gendarmerie. Son voyage n’obtint
aucun résultat. Il trouva M. Dumont-Saint-Priest
déja fortement prévenu contre moi. Magnaud, Buf-
fiere, Denis, avaient déposé leurs calomnies dans Pes-
prit du procureur général. Plusieurs membres de
sa famille, amis de mesdames Buffitre et Lafarge, lui

* avaient décrit leur touchant désespoir, ma cruelle
et odieuse conduite. Il n’eut pas de pitié pour un
monsire.

Je m’attendais & un refus; je n'en fus pas trop
malheureuse. Cette triste masure du Glandier me
semblait chaque jour plus abandonnée et plus sinis-
tre. J'avais peur... Il y avait eu un crime, il y avait
un assassin ; quel était-il?... Je fis coucher Alfred et
le pionnier Joseph en travers de ma porte, et cepen- -
dant ]a nuit je tressaillais au moindre bruit: Le vent,
qui s’engouffrait dans les corridors, m’épouvantait.
Quelquefois méme je détournais de mes lévres, en
frissonnant, les boissons qui allaient les désaltérer.
Oh! oui, j’avais peur, bien peur... car si Pauteur da
crime n’avait pas reculé 4 choisir ma téte pour rem-
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placer la sienne sur I'échafaud, les événements ne
pouvaient-ils pas éveiller un intérét, une pensée qui
Poblige4t 4 sacrifier lui-méme la victime qu'il voulait
faire sacrifier au nom de la loi?

L’insolence de Denis n’avait plus de bornes. Un
soir il entra dans ma chambre dans un état d’ivresse
compléle; et venant se poser devant mon lit, il s’y
appuya, me fit unepeinture dégottante de ma prison,
de la brutalité des gedliers, de la dégradation des
femmes dont je devais partager les travaux, le lit, les
repas. Changeant ensuite de sujet, il me conseilla de
décamper, de me procurer de I'argent, et de m’en
fier 4 lui; qu'il saurait bien me mener hors des fron-
tieres..... Enfin, comme je relevais ma téte avec
mépris en lui ordonnant de sortir, il s’éloigna en
murmurant : Relevez-la, releves-la, votre téte de
princesse; le bourreau vous la rabatira bicn. ‘

Je fus si épouvantée de celte scéne que je m’adres-
sai aux gendarmes qui me gardaient pour interdire
la porte de mon appartement a ce méchant homme,
(’ui pouvait étre dangereux dans l'abrutissement de
Iivresse. '

M. de Tourdonnet était dans le Berry, toutes les
personnes que j’avais vues m’abandonnérent a ’heure
du danger; toutes... excepl¢ Emma, qui s’était faite
mon ange gardien, et le jeune avocat avec lequel
j'avais passé deux heures & Tulle. Oh! combien je le
remerciai d’avoir cru en mon innocente! M. Lachaud
ne m’envoyait pas de vulgaires consolations, mais il
accordait 4 la pauvre femme humiliée, flétrie, son
dévouement et son respect... Qu'il en soit béni !
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11 était une heare du matin quand le brigadier de
la gendarmerne vint me dire que le moment du dé-
part élait arrivé et que les chevaux nous attendaient.
Javais choisi et phtenu cette heure avancée de la nuit
pour me rendre i cheval a Vigeois, od m'attendait ma
voiture.

Pour quitter ma chambre il me fallut traverser
celle de M. Lafarge. Il 0’y régnait pas ce calme de la
mort qui met dans le coeur une consolation et une
pritre, mais un désordre triste et sinistre. Je fus m'a-
genouiller preés de ce lit de douleur.

Charles, lui dis-je dans ma pensée ; Charles, vous
voyez cequeje souffre... Vous savez mon innocence...
Du haut du ciel veillez sur moi, éclairez mes juges,
soyez la providence de celle que vous avez aimée.

Je me relevai plus forte, et je descendis dans le
corridor, dont les voites sombres, éclairées par des
brandous, retentissaient des hennissements des che-
vaux, de leurs pictinements impatients, du bruit
métallique que faisaient en trainant sur la picrre les
longs sabres des gendarmes.

Les domestiques de la maison, les pionniers, les
peuvres métayers de nos domaines, m’attendaient au
pied de Pescalier avec des sanglots... Les uns s'empa-
raient de mes mains, les autres baisaient le bas de
ma robe; tous ensemble ils disaient: Pauvre dame!
que Dieu vous accompagne et vous raméne... Allez,
nous le savons bien, nous, ce n’est pas vous qui ’avez
fait mourir.... Nous ferons des neuvaines.... Pauvre
femme... pauvre... pauvre... faut-il que nous voy ions
ainsi votre perte...
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Ces touchants témoignages de regrets et d’affection
me faisaient un grand bien et un mal affreux.... J'a-
bandonnais en pleurant mes ‘mains aux mains de ces
braves gens; j’embrassais ces bonpes femmes qui
vouaient des cierges a la sainte Vierge pour obtenir
mon retour parmi elles, et qui faisaient sur moi le
signe de la croix. ’

Cette scéne m’épuisait ; le brigadier me porta plu-
tdt qu'il ne me fit monter sur mon cheval.

Adieu, adieu, pauvre dame ! que Dicu vous bénisse!
g’écriérent encore toutes ces bonnes 4mes qui m’en-
touraient. — Adieu! leur répondis-je avec déses-
poir.... Adieu.... je suis innocente.... adieu.... priez
pour moi!

La pluie tombait glacée d’un ciel sans étoiles; la
lune restait voilée sous le crépe gris et flottant des
nuages, et le vent qui mugissait en farcur faisait
tourbillonner autour de nous les feuilles mortes des

- chataigniers. J'avais abandonné les rénes sur le eoup

d’Arabska, qui marchait tristement au pas et la téte
baissée. J’avais une de mes mains dans cellesd’Emma,
et je pleurais amérement.

Aprés deux heures le paysan qui nous conduisait
g'égara... les gendarmes ne connaissaient pas le che-
min... La route, toujours trés-mauvaise, était deve-
nue fondriére ou torrent, et je dus moi-méme servir
de guide dans ce chemin qui me conduisait peut-étre
4 la mort.

Cette nécessité de veiller au salut des autres, la
pensée du danger, toujours entralnante et douce quand
la vie pése sur le cceur, le mouvement, I'excitation,
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calmerent les angoisses du départ. La pluie avait
traversé tous mes vélements. Le brave gendarme 6ta
son manteau pour m’en couvrir, se dépouilla de ses
gros gants pour en réchauffer mes mains glacées, et
puis, quand, aprés cinq hcures de marche, nous arri-
vimes 2 Vigeois, I'excellent homme se rappela que
Clémentine lui avait recommandé de me soigner, et
voulut lui-méme sécher el ranimer mes pieds en-
gourdis par le froid.

M. Fleyniat s'offrit & m’accompagner jusqu'a
Brives; je Pacceptai avec reconnaissance. Les émo-
tions et les fatigues de la nuit m’avaient brisée;
il fallut nous arréter & moitié chemin, me laisser
prendre quelques heures de repos sur un lit; aussi
était-il déja fort tard quand nous arrivdmes a
Brives.

On savait mon arrivée. La populace se pressait en
foule autour de la voiture; des cris, des rires, des pa-
roles grossitres, insultantes, bourdonnaient & mon
oreille. La porte de la prison s'ouvrit; au bruit des
verrous, involontairement je reculai... je fis deux pas
en arriére... Puis, rassemblant toutes mes forces,
avec un courage désespéré je franchis le seuil de ma
tombe.
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