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Jean-Jacques à Trie. Le vieux château du prince de
Conti. Madame de Verdelin envisage un séjour de
Jean-Jacques en Italie. Démarches de la marquise.
L'abbesse de Gomerfontaine. Le sixième livre des

Conf essions.

La marquise de Verdelin et le prince de Conti

n'étaient pas sans inquiétude, en effet, sur la sûreté de
Rousseau

« Comment, lui écrit le prince, décrété de prise de

corps, vous venez à Amiens, sous votre nom, et vous
êtes publiquement établi dans une ville où vous rece-
vez des accueils que votre réputation mérite, mais que
votre situation rend fort dangereux, aussi ne puis-je
vous dissimuler que vous êtes en grand danger.

Puis, quelques jours après, dans une deuxième let-
tre

« On vous a déjà vu dans le parc de Meudon. Prenez

garde à la moindre de vos démarches, jusqu'à ce que
j'aie pu parler à ceux dont je m'étais assuré d'abord,
mais dont il faut que je m'assure de nouveau parce
qu'ils n'avaient pas, en me parlant, imaginé que vous

(234) Lettre du prince de Conti à Rousseau. Juin 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 76.



viendriez si près de tous les lieux où il est si difficile de
demeurer ignoré. *~5.

Et en réponse au mémoire qu'il lui avait fait parve-
nir par l'intermédiaire de Mme de Verdelin, le prince
de Conti propose à Rousseau d'aller s'établir au plus
vite à Trie, à quatorze lieues de Paris, dans un vieux

château fermé et gardé, où le prince loge un officier

des chasses qui ordonne dans le pays

« Ce château est dans le ressort du parlement de Pa-

ris, mais à une lieue de celui de Rouen. Le seul danger
qu'il puisse y avoir, ajoutait l'éminent protecteur, se-
rait qu'un conseiller qui connaîtrait votre asile, ne vous

dénonçât à la compagnie et ne forçât le Ministère pu-
blic à agir mais dans ce cas 1° je serais averti
2° pour entrer dans mon château, il faudrait un arrêt
du parlement, et vous auriez le temps de passer très à
l'aise sur le ressort du parlement de Rouen et de vous
rendre dans le château où l'on vous avait offert un asile

passager et qui n'est qu'à peu de distance de celui que
je vous propose. De là, nous prendrions des mesures

pour vous transporter en sûreté ailleurs, ou hors du

royaume si vous le vouliez, sous la protection d'un passe-
port sur lequel j'ai lieu de compter, pourvu que le bruit
de votre séjour en France soit évité et que votre nom
soit bien changé. ~e.

Tout cela n'était pas très rassurant. Jean-Jacques ne

paraît cependant pas trop effrayé. Le 21 juin 1767,

accompagné de Coindet, le philosophe arrive à Trie.

(235) Lettre du prince de Conti à Rousseau. Juin 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 86.
(236)Lettre du prince de Conti, publiée par Streckeisen-Moultou.

J.-J. Rousseau, ses amis pt ses ennemis. T. II, p. 5.



<:J'espère, écrit-il aussitôt à Dupeyrou, pouvoir cou-
ler des jours assez tranquilles sous la protection du

grand prince qui me donne cet asile ss~.

Trois jours après, Rousseau est enchanté de son
nouveau domaine, situé, en effet, dans un délicieux
décor de collines harmonieuses, ombragées de bois
touffus, à la limite de Vexin et de l'Ile-de-France. Il
fait part de son ravissement au marquis de Mira-
beau

« Le château est vieux, le pays est agréable, et j'y
suis dans un hospice qui ne me laisserait rien à regret-
ter, si je ne sortais pas de Fleury 'ss.

Rousseau trouvait le château de Trie déjà vieux, il

y a cent-soixante ans. Détruit en majeure partie sous
la Révolution, on peut encore voir le vieux donjon au
flanc du bâtiment reconstruit. C'est dans cet asile que
Jean-Jacques va pouvoir écrire les sixième et sep-
tième livres des « Confessions dans un calme rela-

tif, car deux mois à peine après son installation, il

imagine tout le pays en conspiration contre lui.

Le philosophe traversait alors une véritable crise
de désespoir. Les affaires de Genève contribuaient
à le tourmenter. Il entendait les voix de ses compa-
triotes bouleversés par les « Lettres de la Montagne »
cherchant à s'affranchir des magistrats et des puissan-
ces médiatrices. D'autre part, la publication du poè-

(237)Lettre à Dupeyrou 21 juin 1767.Correspondances'enf-
rale. T. XVII,p. 104.
(238) Lettre au marquis de Mirabeau 24 juin 1767. Corres-

pondance générale. T. XVII, p. 106.



me de Voltaire sur la « Guerre de Genève venait

l'ulcérer, malgré son dédain affiché

« Le deuxième chant, écrivait un contemporain, est
une satire horrible contre J.-J. Rousseau, il y est pré-
senté sous les couleurs les plus odieuses et les plus in-

fâmes, il est fait pour intéresser en faveur de ce mal-
heureux ses propres ennemis et l'humanité seule ré-
clame contre cet abominable ouvrage '~9.

Jean-Jacques s'épanche dans le sein de son ami Du-

peyrou

« Considérez qu'après tant de longues agitations si

propres à troubler ma tête, au lieu du repos dont j'avais
besoin pour la raffermir, je me trouve ici submergé
dans des mers d'indignités et d'iniquités, au moment
même où tout paraissait concourir à rendre ma retraite
honorable et paisible. Cher ami, si, avec un cœur mal-
heureusement trop sensible, et si cruellement et si con-
tinuellement navré, il reste dans ma tête encore quel-
ques fibres saines, il faut que naturellement le tout ne
fut pas trop mal conformé

Si Rousseau voit à Trie des ennemis imaginaires
maison du prince, prêtres, paysans, si Mlle Levasseur
est bientôt haïe de tout l'entourage, il n'en est pas
moins vrai que ses amis n'étaient nullement rassurés

sur sa sûreté, malgré la précaution prise de changer
le nom de Rousseau en celui de Renou. La mar-

quise de Verdelin, fort au courant de ce qui se disait

en haut lieu, lui écrit fin août 1767

(239) Mémoires de Bachaumont. 13 avril 1767.
(240) Lettres à Dupeyrou 27 septembre 1767. Correspondance

générale. T. XVII, p. 281.



« M. Coindet a dû vous marquer, mon cher voisin, que

je voulais, avant de répondre à votre lettre, causer avec

quelqu'un qui vous aime et prend à tout ce qui vous

regarde l'intérêt le plus vif. Il m'a persuadée qu'un éta-

blissement chez nous ne serait jamais stable, parce
qu'il y a parmi nos magistrats des têtes si chaudes, à
la cour tant de dévôts, qu'après le calme le plus profond
il pouvait arriver qu'un ministre changeat et que tout

plan fut culbuté. Enfin, il est timoré, et je vous suis

trop attachée, mon cher voisin, pour ne pas partager
ce sentiment lorsqu'il est question de votre bonheur. Il
ne lui paraît pas difficile d'obtenir toutes les facilités

possibles pour sortir du royaume. M. Coindet a dû vous

marquer qu'un de mes amis, qui l'est aussi de M. de

Mercy, m'avait demandé si vous passiez en Italie que
si vous aviez ce projet, il était sûr que le comte de Mercy
serait enchanté de vous y servir. En effet, dès le lende-

main, il est venu de la part de Son Excellence me prier
de vous demander si c'était votre projet, si vous vouliez

qu'il demandât pour vous au comte de Rosemberg, son

ami, premier Ministre de cette cour, la permission de
vous y établir. Il n'est pas sûr du succès de cette de-
mande à cause de l'influence de la dévôte cour de

Vienne mais il me semble qu'après le parti que vous
avez pris de changer de nom, cela pourrait être moins
difficile. Ce que j'ai dit, c'est que vous ne pouviez y
être que chez vous, c'est-à-dire en louant une maison à
la campagne, ce qu'on m'assure très facile, et la vie
très bon marché; beaucoup de liberté, et c'est un pays
où vous êtes dans la plus haute estime parmi ce qu'il
y a de gens sensés qui ont des connaissances. M. de

Mercy m'a même fait prier de vous marquer que, si celt
se pouvait, sans vous causer embarras ni bruit, il serait
enchanté d'aller lui-même vous faire ses offres. Je vou-
drais bien, mon voisin, que vous voulussiez me marquer
ce que vous pensez sur cela que quelque manière que
vous vous déterminiez, écrivez-moi des remerciements



pour lui que je puisse lui faire passer. C'est un homme
dont l'amitié doit vous être très chère parce qu'il est un
des plus estimables au reste, si cette demande était
sans succès, elle demeurerait entre MM. de Rosemberg
et de Mercy, elle est absolument sur le compte des sen-
timents que l'ambassadeur a pour vous. M. Coindet a
le projet d'aller vous voir incessamment vous le char-

gerez, mon cher voisin, de votre réponse, si vous n'avez

pas le temps de le faire plus tôt. Ma fille est toujours
mourante, elle change et s'affaiblit. Je ne puis vous
dire ce que me cause de douleur cet affreux spectacle
je ne vous en parle pas plus au long, vous avez assez
de vos maux sans souffrir des miens. Bonsoir, mon cher

voisin, soyez persuadé que, s'ils pouvaient être adoucis,
ce serait en vous sachant plus heureux, et le comble
du bonheur serait d'y contribuer s~.

La lettre de cette digne femme, pleine d'une tou-

chante sollicitude qui ne se démentira jamais, écrite
au milieu de son chagrin, près du lit de sa fille aînée

presque mourante, reçut un froid accueil. Rousseau

répondit le 12 septembre par une lettre polie, remer-

ciant le comte de Mercy, mais exprimant le refus le

plus net

« Le parti que j'ai pris d'attendre ici ma destinée est
le seul qui me convienne, et je ne puis faire aucune es-

pèce de démarche sans aggraver sur ma tête le poids de
mes malheurs. Je sais que ceux qui ont entrepris de
me chasser d'ici n'épargneront aucune sorte d'efforts

pour y parvenir mais je les attends je m'y prépare,
et il ne me reste plus qu'à savoir lesquels auront le plus
de constance, eux pour me persécuter ou moi pour souf-
frir. Que si la patience m'échappe à la fin, et que mon

(241) Lettre d'août 1767.



courage succombe, mon parti en pareil cas est encore

pris c'est de m'éloigner, si je peux, de l'orage qui m'ac-

cable, mais sans empressement, sans précaution, sans

crainte, sans me cacher, sans me montrer, et avec la

simplicité qui convient à l'innocence.

« H suit de là que tous ceux qui veulent bien s'inté-
resser encore à moi doivent cesser de se donner en ma
faveur des mouvements inutiles remettre, à mon exem-

ple, mon sort dans les mains de la Providence et ne

plus vouloir résister à la nécessité. Voilà ma dernière
résolution que ce soit la vôtre aussi, Madame, à mon

égard, et même à l'égard de cette chère enfant que le
ciel vous enlève, sans qu'aucun secours humain puisse
vous la rendre. Que tous les soins que vous lui rendrez
désormais soient pour contenter votre tendresse et la
lui montrer, mais qu'ils ne réveillent plus en vous une

espérance cruelle qui donne la mort chaque fois qu'on
la perd. M~.

Et presque au même moment, Jean-Jacques écri-
vait à Dupeyrou une lettre portant sur son amie le

jugement le plus injuste qu'on ne peut vraiment ex-

pliquer que par un trouble dans sa raison

« Madame de Verdelin qui ne m'a vu venir qu'à re-

gret, n'a pu déguiser assez, ni Coindet non plus, leur

extrême désir de m'en voir sortir. Cet empressement
peu naturel à des amis dans ma position, m'a fait ou-
vrir les yeux et m'a rendu patient et sage »

(242) Lettre à Mme de Verdelin du 12 septembre 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 261.
(243) Lettre à Dupeyrou du 8 septembre 1767. Correspondance

générale. T. XVII, p. 252.



Le pauvre halluciné est plus que jamais possédé du
délire de la persécution, absolument convaincu que
la malveillance est sans cesse à ses trousses. Il ne re-
trouve un peu de quiétude qu'au cours de ses prome-
nades solitaires, herborisant dans la forêt de Thelle
ou sur les bords de la Troëne, coquette rivière aux
eaux claires, bordée de mélancoliques saules et de

peupliers aux cimes élancées. Encore Jean-Jacques
se croyait-il mal vu des paysans « Vous ne sauriez
croire quel profond mépris on a conçu pour moi dans
ce pays en me voyant herboriser~. Sans cesse par
monts et par vaux, variant le but de ses promenades,
Rousseau s'arrêtait parfois à l'abbaye de Gomerfon-
taine. Il aimait s'entretenir avec l'abbesse, Mme du

Pouget de Nadaillac, dont il devait vite se montrer
enthousiaste

« Cette dame est jeune, bonne, très aimable, écrit-il
à Dupeyrou, et je crois que vous auriez aimé à lui ren-
dre des douceurs qui fussent autant de son goût que
les siennes l'étaient du vôtre. Je ne manquerai pas de
lui faire quelquefois votre cour, sitôt que la saison le
permettra ~s.

Pour la bonne abbesse, Rousseau composa « un
mottet à voix seule en rondeau ». Il lui donna un
autre témoignage d'amitié. La publication de « la
Nouvelle Héloïse lui avait valu un grand nombre
de lettres féminines. Il en fit don à Mme Anne du

Pouget de Nadaillac. Mais toute la bienfaisance éclai-

(244)Lettre à Dupeyrou:17 octobre1767.Correspondancegéné-
rale. T. XVII,p. 306.
(245) Lettre à Dupeyrou 6 janvier 1768. Correspondance géné-

rale. T. XVIII, p. 53.



rée de l'abhesse ne parvenait pas à calmer les amers

chagrins qui rongeaient le philosophe. Comment eut-

elle pu fixer, mieux que d'autres, une âme aussi mo-

bile et dont le destin était d'être sans cesse tourmen-

tée ? La marquise de Verdelin, avec toute sa délica-

tesse habituelle, essaie une fois encore de dissiper les

idées noires, de remonter le courant, de faire renaî-

tre l'espoir

« Qu'il est heureux, M. Coindet, mon voisin Il sou-

pera demain avec vous il jugera par lui-même de votre

situation, de votre santé dont vous ne nous parlez guère.
et pour laquelle je crains, par l'habitude où je suis de
voir souffrir tous ceux qui me sont chers. Serez-vous

logé d'une façon commode pour cet hiver ? j'aurais bien
voulu vous le voir passer ailleurs mais à tout, il y a
tant d'inconvénients, sans compter ceux qu'on a pas
prévus, que le parti que vous prenez n'est pas, je crois,
le moins sage.
« J'espère même que les gens qui vous entourent, en

vous voyant plus longtemps, changeront de conduite
sans avoir même besoin de l'autorité du prince. Celle

que votre caractère et la douceur de vos moeurs pren-
nent sur le cœur à la longue, est plus sûre.
« Mon voisin, mes yeux qui voient tout noir, aper-

çoivent quelque petite lueur plus claire sur votre ave-
nir, du temps, de la patience, et je me persuade que
la première fois que je vous embrasserai, je vous verrai
heureux. Je vous dois des remerciements de la visite

que j'ai reçue de M. Dupeyrou il a bien voulu s'arrêter

auprès du lit de ma pauvre malade~ Si je n'avais

(246) Dupeyrou connaissait l'admirable dévouement de Mme de
Verdelin à Rousseau. Déjà dans une lettre du 10 novembre 1765,
il lui en avait témoigné sa reconnaissance < Vous me pardon-
nerez, Madame, ces détails (concernant leur ami commun). Ils
intéresseront un cœur comme le vôtre. Souffrez à présent que je



craint d'être indiscrète, je l'aurais prié d'y revenir sou-

vent. Si je ne l'avais pas su votre ami, en l'écoutant, je

l'eusse jugé digne de l'être. Il ira passer quelques jours

avec vous.

« M. Coindet est transporté de son voyage, mon voi-

sin. H vous aime à faire plaisir c'est une excellente

créature. Bonsoir, mon voisin. Vous avez bien autre

chose à faire qu'à lire ma longue épitre je n'y perdrai

rien, car je suis sûre que votre hôte vous parlera mieux

que je ne dis, mais pas aussi vivement que je le sens.

des sentiments que je vous ai voués pour ma vie x M?.

Mais de telles assurances ne le touchaient plus. Le

prince de Conti, lui-même, va bientôt devenir sus-

pect. Jean-Jacques surprenait-il un sourire parmi la

valetaille du château persécution que ce sourire.

Le regardait-on avec insistance persécution que ce

regard. Tout n'est-il pas mis en œuvre pour le rendre

haïssable Un domestique meurt la valetaille,

s'écrie Rousseau, me soupçonne de l'avoir empoi-

sonné Il écrit au prince pour exiger l'autopsie.

Chose curieuse, au plus fort de sa maladie men-

tale, Jean-Jacques conserve la plus haute raison, la

plus grande sagesse dans ses lettres de conseils et de

direction. Sa correspondance avec d'Yvernois donne

satisfasse le mien; j'ai trop longtemps les sentiments dont je me

sens pénétré, qui vous sont dus par toute âme sensible et que je
brûlais de vous exprimer. Quand vous me faites adorer l'humani-

té, et que je vous vois comme un être céleste et bienfaisant, occu-

pé à répandre sa douce consolation dans l'âme de mon malheureux

ami, ne prévoir ses besoins que pour les écarter, pourrais-je taire

la reconnaissance, le respect, l'admiration que vous m'inspirez ?
C'est dans ce sentiment que j'aurai toute ma vie, l'honneur d'être.

Madame, votre très humble et très obéissant serviteur. (Corres-

pondance générale. T. XIV, p. 259).

(247) Lettre de Mme de Verdelin 10 novembre 1767. Corres-

pondance générale. T. XVII, p. 308.



sur les événements de Genève, les vues les plus justes
et les avis les plus judicieux. Phénomène plus remar-

quable encore, c'est au milieu de cette détresse mora-

le, alors qu'il se croit plongé dans « une mer d'ini-

quités qu'il écrit son admirable sixième livre des
« Confessions Quel contraste Au moment où tant

de plaintes amères sortent de sa bouche, il dépeint
le séjour enchanteur des Charmettes

« Ici commence le court bonheur de ma vie ici
viennent les paisibles mais rapides moments qui m'ont
donné le droit de dire que j'ai vécu. Moments précieux
et si regrettés Ah recommencez pour moi votre ai-
mable cours coulez plus lentement dans mon souve-
nir, s'il est possible, que vous ne fîtes réellement dans
votre fugitive succession. Comment ferai-je pour pro-
longer à mon gré ce récit si touchant et si simple, pour
redire toujours les mêmes choses, et n'ennuyer pas plus
mes lecteurs en les répétant que je ne m'ennuyais moi-
même en les recommençant sans cesse ? Encore si tout
cela consistait en faits, en actions, en paroles, je pour-
rais le décrire et le rendre en quelque façon, mais com-
ment dire ce qui n'était ni dit, ni fait, ni pensé même,
mais senti, sans que je puisse énoncer d'autre objet de
mon bonheur que ce sentiment même ? » ~s.

Comme l'a dit Sainte-Beuve, le vrai bonheur de

Rousseau, celui que personne, pas même lui, ne sut
lui ravir, ce fut de pouvoir évoquer ainsi et se retra-

cer, avec la précision et l'éclat qu'il portait dans le

souvenir, de tels tableaux de jeunesse, jusqu'au sein
de ses années les plus troublées et les plus envahies.

(248) Début du sixième livre des C~t/css/ons.



C'est qu'en effet, l'imagination est sa faculté maî-
tresse. Grâce à elle, il voit réellement ce qu'il sent.
Elle peuple sa solitude d'êtres selon son coeur et
aussi parfois, hélas, de noirs fantômes. Tantôt elle
le console, tantôt elle l'effarouche. Ces divers états
d'âme nous valent tour à tour des pages amères et
les descriptions les plus riantes. Mais toujours il sent
ce qu'il écrit et c'est là le secret de son action. De là
vient toute sa puissance et son originalité « Créature
de rêve », il personnifie au dix-huitième siècle le sen-
timent, comme Voltaire personnifiait l'esprit.
Mais la mobilité même de ses sensations en fai-

sait un être profondément malheureux. Toujours à
la poursuite d'un idéal nulle part réalisé, il cherche
dans ses songes l'introuvable vérité. Et dans sa souf-
france, il veut tracer aux autres la route du bon-
heur. Nul n'a mieux dépeint « le céleste sentiment de
l'amitié et nul n'a moins aimé. Sans cesse désen-
chanté, il lui faut fuir et ses amis et ses successives
résidences. Chaque station, chaque expérience nou-
velle avivent sa misanthropie.
Trie-château ne pourra bientôt le retenir. Il lui

faudra marcher sans cesse, oubliant, méconnaissant
les dévouements les plus purs, et ne voyant autour de
lui que complots ourdis pour le perdre.
Les habitants de Trie ne lui ont point gardé ran-

cune. Ils ont élevé, il y a quelque vingt ans, un mo-
nument adossé à leur mairie. Jean-Jacques est évo-

qué à sa table de travail, rédigeant le sixième livre
des « Confessions », l'idylle des Charmettes tandis

que la Vérité, cette vérité à laquelle il a voulu con-
sacrer sa vie, élève un miroir vers le Ciel


