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CHAPITRE XIV

Jean-Jacques & Trie. — Le vieux chdteau du prince de
Conti. — Madame de Verdelin envisage un séjour de
Jean-Jacques en Italie. — Démarches de la marquise.
— L’abbesse de Gomerfontaine. — Le sixiéme livre des

Confessions.

La marquise de Verdelin et le prince de Conti
n’étaient pas sans inquiétude, en effet, sur la streté de

Rousseau :

¢« Comment, lui écrit le prince, décrété de prise de
corps, vous venez 4 Amiens, sous votre nom, et vous
étes publiquement établi dans une ville ot vous rece-
vez des accueils que votre réputation mérite, mais que
votre situation rend fort dangereux, aussi ne puis-je
vous dissimuler que vous étes en grand danger... ! B

Puis, quelques jours aprés, dans une deuxi¢me let-
tre :

« On vous a déja vu dans le parc de Meudon. Prenez
garde 4 la moindre de vos démarches, jusqu’a ce que
j’aie pu parler 4 ceux dont je m’étais assuré d’abord,
mais dont il faut que je m’assure de nouveau parce
qu’ils n’avaient pas, en me parlant, imaginé que vous

(234) Lettre du prince de Conti & Rousseau. Juin 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 76.
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viendriez si prés de tous les lieux ou il est si difficile de
demeurer ignoré... » 75,

Et en réponse au mémoire qu’il lui avait fait parve-
nir par I'intermédiaire de Mme de Verdelin, le prince
de Conti propose 2 Rousseau d’aller s’établir au plus
vite &4 Trie, &4 quatorze lieues de Paris, dans un vieux
chiteau fermé et gardé, ol le prince loge un officier
des chasses qui ordonne dans le pays :

« Ce chateau est dans le ressort du parlement de Pa-
ris, mais 4 une lieue de celui de Kouen. Le seul danger
qu’il puisse y avoir, ajoutait 'éminent protecteur, se-
rail qu'un conseiller qui connaitrait votre asile, ne vous
dénoncat a la compagnie et ne forcat le Ministére pu-
blic & agir ; mais dans ce cas: 1° je serais averii;
2° pour entrer dans mon chéateau, il faudrait un arrét
du parlement, et vous auriez le temps de passer trés a
Iaise sur le ressort du parlement de Rouen et de vous
rendre dans le chiteau ou 'on vous avait offert un asile
passager et qui n’est qu'a peu de distance de celui que
je vous propose. De la, nous prendrions des mesures
pour vous transporter en sfreté ailleurs, ou hors du
royaume si vous le vouliez, sous la protection d’un passe-
port sur lequel j’ai lieu de compter, pourvu que le bruit
de votre séjour en France soit évité et que votre nom
soit bien changé... » 28,

Tout cela n’était pas trés rassurant. Jean-Jacques ne
parait cependant pas trop effrayé. Le 21 juin 1767,
accompagné de Coindet, le philosophe arrive a Trie.

(235) Leitre du prince de Conii &4 Rousseau. Juin 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 86.

(236) Lettre du prince de Conti, publiée par Streckeisen-Moultou.
J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis. T. 1I, p. 5.
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¢« J'espére, écrit-il aussitét & Dupeyrou, pouvoir cou-
ler des jours assez tranquilles sous la protection du
grand prince qui me donne cet asile » %7,

Trois jours aprés, Rousseau est enchanté de son
nouveau domaine, situé, en effet, dans un délicieux
décor de collines harmonieuses, ombragées de bois
touffus, a la limite de Vexin et de I'Ile-de-France. 1l
fait part de son ravissement au marquis de Mira-
beau :

« Le chateau est vieux, le pays est agréable, et j'y
suis dans un hospice qui ne me laisserait rien i regret-
ter, si je ne sortais pas de Fleury » %8,

Rousseau trouvait le chiteau de Trie déja vieux, il
¥ a cent-soixante ans. Détruit en majeure partie sous
la Révolution, on peut encore voir le vieux donjon au
flanc du batiment reconstruit. C’est dans cet asile que
Jean-Jacques va pouvoir écrire les sixiéme et sep-
tieme livres des ¢ Confessions », dans un calme rela-
tif, car deux mois a4 peine aprés son installation, il
imagine tout le pays en conspiration contre lui.

Le philosophe traversait alors une véritable crise
de désespoir. Les affaires de Genéve contribuaient
a le tourmenter. Il entendait les voix de ses compa-
triotes bouleversés par les « Lettres de la Montagne »
cherchant a s’affranchir des magistrats et des puissan-
ces médiatrices. D’autfre part, la publication du poé-

(237) Lettre 4 Dupeyrou : 21 juin 1767. Correspondunce géné-
rale. T. XVII, p. 104,

(238) Lettre au marquis de Mirabeau : 24 juin 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 1086.
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me de Voltaire sur la « Guerre de Genéve » venait
'ulcérer, malgré son dédain affiché :

« Le deuxiéme chant, écrivait un contemporain, est
une satire horrible contre J.-J. Rousseau, il y est pré-
senté sous les couleurs les plus odieuses et les plus in-
fames, il est fait pour intéresser en faveur de ce mal-
heureux ses propres ennemis et 'humanité seule ré-
clame contre cet abominable ouvrage » %%

Jean-Jacques s’épanche dans le sein de son ami Du-
peyrou :

« Considérez qu’aprés tant de longues agitations si
propres a troubler ma téte, au lieu du repos dont j’avais
besoin pour la raffermir, je me trouve ici submergé
dans des mers d’indignités et d’iniquités, aun moment
méme ot tout paraissait concourir 4 rendre ma retraite
honorable et paisible. Cher ami, si, avec un cceur mal-
heureusement trop sensible, et si cruellement et si con-
tinuellement navré, il reste dans ma téte encore quel-
ques fibres saines, il faut que naturellement le tout ne
fut pas trop mal conformé » 2%,

Si Rousseau voit a4 Trie des ennemis imaginaires :
maison du prince, prétres, paysans, si Mile Levasseur
est bientot haie de tout I’entourage, il n’en est pas
moins vrai que ses amis n’étaient nullement rassureés
sur sa streté, malgré la précaution prise de changer
le nom de Rousseau en celui de Renou. La mar-
quise de Verdelin, fort au courant de ce qui se disait
en haut lieu, lui écrit fin aoGt 1767 :

(239) Mémoires de Bachaumont. i3 avrii 1767.
(240) Lettres a Dupeyrou : 27 septembre 1767. Correspondance

générale. T. XVII, p. 281.
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« M. Coindel a dii vous marquer, mon cher voisin, que
je voulais, avant de répondre a votre lettre, causer avec
quelqu’un qui vous aime et prend i tout ce qui vous
regarde 'intérét le plus vif. Il m’a persuadée qu’un éta-
blissement chez nous ne serait jamais stable, parce
qu’il y a parmi nos magistrats des tétes si chaudes, a
la cour tant de dévots, qu'aprés le calme le plus profond
il pouvait arriver qu'un ministre changeat et que tout
plan fut culbuté. Enfin, il est timoré, et je vous suis
trop attachée, mon cher voisin, pour ne pas partager
ce sentiment lorsqu’il est question de votre bonheur. I1
ne lui parail pas difficile d’obtenir toutes les facilités
possibles pour sortir du royaume. M. Coindet a di vous
marquer qu’'un de mes amis, qui P’est aussi de M. de
Mercy, m’avait demandé si vous passiez en Italie ; que
si vous aviez ce projet, il était stir que le comte de Mercy
serait enchanté de vous y servir. En effet, dés le lende-
main, il est venu de la part de Son Excellence me prier
de vous demander si c¢’était votre projet, si vous vouliez
qu’ll demandat pour vous au comte de Rosemberg, son
ami, premier Ministre de cette cour, la permission de
vous y établir. Il n’est pas stir du succés de cette de-
mande a cause de Pinfluence de la dévdte cour de
Vienne ; mais il me semble qu’aprés le parli que vous
avez pris de changer de nom, cela pourrait étre moins
difficile. Ce que j’ai dit, c’esl que vous ne pouviez y
étre que chez vous, c’est-a-dire en louant une maison a
la campagne, ce qu’on m’assure trés facile, et la vie
trés bon marché; beaucoup de liberté, et c’est un pays
ol vous éles dans la plus haute estime parmi ce qu’il
Yy a de gens sensés qui ont des connaissances. M. de
Mercy m’a méme fait prier de vous marquer que, si cela
se pouvait, sans vous causer embarras ni bruit, il serait
enchanté d’aller lui-méme vous faire ses offres. Je vou-
drais bien, mon voisin, que vous voulussiez me marquer
ce que vous pensez sur cela ; que quelque maniére que
vous vous déterminiez, écrivez-moi des remerciements
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pour lui que je puisse lui faire passer. C’est un homme
dont I’amitié doit vous étre trés chére parce qu’il est un
des plus estimables ; au reste, si cette demande était
sans succes, elle demeurerait entre MM. de Rosemberg
et de Mercy, elle est absolument sur le compte des sen-
timents que l’ambassadeur a pour vous. M. Coindet a
le projet d’aller vous voir incessamment ; vous le char-
gerez, mon cher voisin, de votre réponse, si vous n’avez
pas le temps de le faire plus t6t. Ma fille est toujours
mourante, elle change et s’affaiblit. Je ne puis vous
dire ce que me cause de douleur cet affreux spectacle ;
je ne vous en parle pas plus au long, vous avez assez
de vos maux sans souffrir des miens. Bonsoir, mon cher
voisin, soyez persuadé que, s’ils pouvaient éire adoucis,
ce serait en vous sachant plus heureux, et le combie
du bonheur serait d’y contribuer » 241,

La lettre de cette digne femme, pleine d’une tou-
chante sollicitude qui ne se démentira jamais, écrite
au milieu de son chagrin, prés du lit de sa fille ainée
presque mourante, recut un froid accueil. Rousseau
répondit le 12 septembre par une lettre polie, remer-
ciant le comte de Mercy, mais exprimant le refus le
plus net :

« Le parti que j’ai pris d’allendre ici ma destinée est
le seul qui me convienne, et je ne puis faire aucune es-
péce de démarche sans aggraver sur ma téte le poids de
mes malheurs... Je sais que ceux qui ont entrepris de
me chasser d’ici n’épargneront aucune sorte d’efforts
pour v parvenir ; mais je les attends ; je m’y prépare,
et il ne me reste plus qu’a savoir lesquels auront le plus
de constance, eux pour me persécuter ou moi pour souf-
frir. Que si la patience m’échappe & la fin, et que mon

(241) Lettre d’aoflit 1767.
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courage succombe, mon parti en pareil cas est encore
pris : ¢’est de m’éloigner, si je peux, de I'orage qui m’ac-
cable, mais sans empressement, sans précaution, sans
crainte, sans me cacher, sans me montrer, et avec la
simplicité qui convient 4 I'innocence...

« Il suit de 12 que tous ceux qui veulent bien s’inté-
resser encore a moi doivent cesser de se donner en ma
faveur des mouvements inutiles : remettre, & mon exem-
ple, mon sort dans les mains de la Providence et ne
plus vouloir résister & la nécessité. Voila ma derniére
résolution : que ce soit la votre aussi, Madame, &4 mon
égard, et méme a l’égard de cette chére enfant que le
ciel vous enléve, sans qu’aucun secours hutmain puisse
vous la rendre. Que tous les soins que vous lui rendrez
désormais soient pour contenter votre tendresse et la
lui montrer, mais qu’ils ne réveillent plus en vous une
espérance cruelle qui donne la mort chaque fois qu'on
la perd... » 22,

Et presque au méme moment, Jean-Jacques écri-
vait 8 Dupeyrou une letire portant sur son amie le
jugement le plus injuste gqu’on ne peut vraiment ex-
pliquer que par un trouble dans sa raison :

« Madame de Verdelin qui ne m’a vu venir qu'a re-
gret, n’a pu déguiser assez, ni Coindet non plus, leur
extréme désir de m’en voir sortir. Cet empressement
peu naturel a des amis dans ma position, m’a fait ou-
vrir les yeux et m’a rendu patient et sage » 23

(242) Lettre 3 Mme de Verdelin du 12 septembre 1767. Corres-

pondance générale. T. XVII, p. 261.
(243) Lettre 4 Dupeyrou du 8 septembre 1767. Correspondance

générale. T. XVII, p. 252.
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Le pauvre halluciné est plus que jamais possédé du
délire de la persécution, absolument convaincu que
la malveillance est sans cesse a ses trousses. Il ne re-
trouve un peu de quiétude qu’au cours de ses prome-
nades solitaires, herborisant dans la forét de Thelle
ou sur les bords de la Troéne, coquette riviére aux
eaux claires, bordée de mélancoliques saules et de
peupliers aux cimes élancées. Encore Jean-Jacques
se croyait-il mal vu des paysans : « Vous ne sauriez
croire quel profond mépris on a congu pour moi dans
ce pays en me voyant herboriser 24 » Sans cesse par
monts et par vaux, variant le but de ses promenades,
Rousseau s’arrétait parfois a I’abbaye de Gomerfon-
taine. Il aimait s’entretenir avec 'abbesse, Mme du
Pouget de Nadaillac, dont il devait vite se montrer
enthousiaste :

« Cette dame est jeune, bonne, trés aimable, écrit-il
a Dupeyrou, et je crois que vous auriez aimé a lui ren-
dre des douceurs qui fussent autant de son gofit que
les siennes I’étaient du vdtre. Je ne manquerai pas de
lui faire quelquefois votre cour, sitdt que la saison le
permettra » 25,

Pour la bonne abbesse, Rousseau composa « un
mottet & voix seule en rondeau ». Il lui donna un
autre témoignage d’amitié. La publication de <« la
Nouvelle Héloise » lui avait valu un grand nombre
de lettres féminines. Il en fit don &4 Mme Anne du
Pouget de Nadaillac. Mais toute la bienfaisance éclai-

(244) Lettre a4 Dupeyrou: 17 octobre 1767. Correspondance géné-
rale. T. XVII, p. 306.

(245) Lettre a Dupeyrou : 6 janvier 1768. Correspondance géné-
rale. T. XVIII, p. 53.
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rée de l'abhesse ne parvenait pas a calmer les amers
chagrins qui rongeaient le philosophe. Comment eut-
elle pu fixer, mieux que d’autres, une ame aussi mo-
bile et dont le destin était d’étre sans cesse tourmen-
tée ? La marquise de Verdelin, avec toute sa délica-
tesse habituelle, essaie une fois encore de dissiper les
idées noires, de remonter le courant, de faire renai-
tre I'espoir :

¢« Qu’il est heureux, M. Coindet, mon voisin I1 sou-
pera demain avec vous.; il jugera par lui-méme de votre
situation, de votre santé dont vous ne nous parlez guére,
et pour laquelle je crains, par I’habitude ou je suis de
voir souffrir tous ceux qui me sont chers. Serez-vous
logé d’une facon comiode pour cet hiver ? j’aurais bien
voulu vous le voir passer ailleurs; mais a fout, il y a
tant d’inconvénienls, sans compter ceux qu’on a pas
prévus, que le parti que vous prenez n’est pas, je crois,
le moins sage.

« Jespére méme que les gens qui vous entourent, en
vous voyant plus longtemps, changeront de conduite
sans avoir méme besoin de Pautorité du prince. Celle
que votre caractére et la douceur de vos moeurs pren-
nent sur le cceur & la longue, est plus shre.

« Mon voisin, mes yeux qui voient tout noir, aper-
coivent quelque petite lueur plus claire sur votre ave-
nir, du temps, de la patience, et je me persuade que
la premiére fois que je vous embrasserai, je vous verrai
heureux... Je vous dois des remerciements de la visite
que j’ai recue de M. Dupeyrou ; il a bien voulu s’arréter
auprés du lit de ma pauvre malade 26, Si je n’avais

(246) Dupeyrou connaissait ’admirable dévouement de Mme de
Verdelin &4 Rousseau. Déja dans une lettre du 10 novembre 1765,
il lui en avait témoigné sa reconnaissance : ¢« Vous me pardon-
nerez, Madame, ces détails (concernant leur ami commun). [is
intéresseront un cceur comme le vitre. Souffrez & présent que je
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craint d’étre indiscréte, je Paurais prié d’y revenir sou-
vent. Si je ne I'avais pas su votre ami, en I'écoutant, je
Peusse jugé digne de P'étre. Il ira passer quelques jours
avec vous.

« M. Coindet est transporié de son voyage, mon voi-
sin. I vous aime 4 faire plaisir ; c’est une excellente
créature... Bonsoir, mon voisin. Vous avez bien autre
chose & faire qu’a lire ma longue épitre ; je n’y perdrai
rien, car je suis sfire que votre hote vous parlera mieux
que je ne dis, mais pas aussi vivement que je le sens.
des sentiments que je vous ai voués pour ma vie » 27,

Mais de telles assurances ne le touchaient plus. Le
prince de Conti, lui-méme, va bientét devenir sus-
pect. Jean-Jacques surprenait-il un sourire parmi la
valetaille du chéAteau : persécution que ce sourire.
Le regardait-on avec insistance : persécution que ce
regard. Tout n’est-il pas mis en ceuvre pour le rendre
haissable ? Un domestique meurt : la valetaille,
s’écrie Rousseau, me soupconne de I’avoir empoi-
sonné ! Il éerit au prince pour exiger P'autopsie.

Chose curieuse, au plus fort de sa maladie men-
tale, Jean-Jacques conserve la plus haute raison, la
plus grande sagesse dans ses letires de conseils et de
direction. Sa correspondance avec d’Yvernois donne

satisfasse le mien; j’ai trop longtemps les sentiments dont je me
sens pénétré, qui vous sont dfis par toute ame sensible et que je
bralais de vous exprimer. Quand vous me faites adorer I’humani-
té, et que je vous vois comme un étre céleste et bienfaisant, occu-
pé & répandre sa douce consolation dans I’amc de mon maltheureux
ami, ne prévoir ses besoins que pour les écarter, pourrais-je taire
Ja reconnaissance, le respect, 'admiration que vous m’inspirez?
C’est dans ce sentiment que j’aurai toute ma vie, 'honneur d’étre,
Madame, votre trés humble et trés obéissant serviteur. » (Corres-
pondance générale. T. XIV, p. 259).

(247) Letire de Mme de Verdelin : 10 novembre 1767. Corres-
pondance générule. T. XVII, p. 308.
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sur les événements de Geneéve, les vues les plus justes
et les avis les plus judicieux. Phénoméne plus remar-
quable encore, c’est au milieu de cette détresse mora-
le, alors qu’il se croit plongé dans « une mer d’ini-
quités », qu’il écrit son admirable sixiéme livre des
« Confessions ». Quel contraste ! Au moment ot tant
de plaintes améres sortent de sa bouche, il dépeint
le séjour enchanteur des Charmettes :

¢« Jei commence le court bonheur de ma vie ; ici
viennent les paisibles mais rapides moments qui m’ont
donné le droit de dire que j’ai vécu. Moments précieux
et si regrettés ! Ah ! recommencez pour moi votre ai-
mable cours ; coulez plus lentement dans mon souve-
nir, s’il est possible, que vous ne fites réellement dans
votre fugitive succession. Comment ferai-je pour pro-
longer 4 mon gré ce récit si touchant et si simple, pour
redire toujours les mémes choses, et n’ennuyer pas plus
mes lecteurs en les répétant que je ne m’ennuyais moi-
méme en les recommencant sans cesse ? Encore si tout
cela consistait en faits, en actions, en paroles, je pour-
rais le décrire et le rendre en quelque fagon, mais com-
ment dire ce qui n’était ni dit, ni fait, ni pensé méme,
mais senti, sans que je puisse énoncer d’autre objet de
mon bonheur que ce sentiment méme ? » 28,

Comme Pa dit Sainte-Beuve, le vrai bonheur de
Rousseau, celui que personne, pas méme lui, ne sut
lui ravir, ce fut de pouvoir évoquer ainsi et se retra-
cer, avec la précision et I’éclat qu’il portait dans le
souvenir, de tels tableaux de jeunesse, jusqu’au sein
de ses années les plus troublées et les plus envahies.

(248) Début du sixiéme livre des Confessions.



MADAME DE VERDELIN 191

C’est qu’en effet, I'imagination est sa faculté mai-
tresse. Grace a elle, il voit réellement ce qu’il sent.
Elle peuple sa solitude d’étres selon son cceur et
aussi parfois, hélas, de noirs fantdomes. Tant6t elie
le console, tantot elle 1’effarouche. Ces divers états
d’ame nous valent tour a4 tour des pages ameéres et
les descriptions les plus riantes. Mais toujours il sent
ce qu’il écrit et c’est 1a le secret de son action. De la
vient toute sa puissance et son originalité : « Créature
de réve », il personnifie au dix-huitiéme siecle le sen-
timent, comme Voltaire personnifiait Pesprit.

Mais la mobilité méme de ses sensations en fai-
sait un étre profondément malheureux. Toujours &
la poursuite d’'un idéal nulle part réalisé, il cherche
dans ses songes I'introuvable vérité. Et dans sa souf-
france, il veut tracer aux auires la route du bon-
heur. Nul n’a mieux dépeint « le céleste sentiment de
Pamitié » et nul n’a moins aimé. Sans cesse désen-
chanté, il lui faut fuir et ses amis et ses successives
résidences. Chaque station, chaque expérience nou-
velle avivent sa misanthropie.

Trie-chiteau ne pourra bientét le retenir. Il lui
faudra marcher sans cesse, oubliant, méconnaissant
les dévouements les plus purs, et ne voyant autour de
lui que complots ourdis pour le perdre.

Les habitants de Trie ne lui ont point gardé ran-
cune. Ils ont élevé, il y a quelque vingt ans, un mo-
nument adossé a leur mairie. Jean-Jacques est évo-
qué i sa table de travail, rédigeant le sixiéme livre
des « Confessions », I'idylle des Charmettes ! tandis
que la Vérité, cette vérité a laquelle il a voulu con-
sacrer sa vie, éléve un miroir vers le Ciel !



